看完《白石老人自述》后的感想

    这是一篇很好的自传。很好的理由是朴实无华，而且充满了作者的乡土气味。
    我常觉得最动人的文学是最真诚的文学。不掩饰，不玩弄笔调，以诚挚的心情，说
质朴的事实，哪能使人不感动？
    齐白石自传最大部分是他口述，而由他的晚辈亲戚张次溪笔记的，最后一小部分据
张君说是白石亲自写的。白石出生在湖南湘潭县的农家；一亩水田，几间破屋，供应五
口之家，其穷苦的情形，可以想象。他的父亲教他扶犁，“后因年小力弱转习木工；朝
为工，暮归。”但是在十二岁转习木工后，仍然好学不倦，总是在每日停工的夜晚，用
松节点火读书习画，到二十七岁才正式得师指点。那是光绪十五年的时候，他在家乡赖
家垅做雕花木匠，……乡人都称他“芝木匠”（因为他名叫纯芝）。以后受到同乡胡沁
园的赏识，令他读书；而胡氏所藏名人书画颇多，使他增长见识，书艺大进。他对于胡
氏的提拔，终身不忘。以后若干年更受到王闿运（壬秋）的赏识，并拜王为师。我当年
翻阅王壬秋的《湘绮楼日记》，屡见“齐木匠来”的记载，可见王壬秋对他不及胡沁园
的厚道。他在三十岁以后，作画渐有声名，“乡里的人都知道芝木匠改行做了画匠，比
雕的花还好。”他七十岁时，想起了这件事，做过一首“往事示儿辈”的诗，说：“村
书无角宿缘迟，甘七年华始有师；灯火无油何害事，自燃松火读唐诗。”这段记录毫无
掩饰；至今看去，弥觉天真。
    以后他继续学画，并学会了“揭裱旧画的手艺”。更进而学做诗、学篆刻印章。我
以前见过他刻的图章，颇像赵之谦（挥叔）的刀法，现在看他自己的记载，果然他从丁
龙泓、黄小松二家入手以后，更受了赵氏“二金蝶堂印谱”的影响，以后见“天发神谶
碑”，又变了刀法，及见三公山碑以后又变了篆法，最后才好仿秦权。
    他的画艺，据他自己的记载，最初是学过工笔画，后改以自然界的现象为师，并且
设法体会若干种生物的动态，分别用水墨丹青来表现。但是他一方面不肯“舍真作怪”，
一方面“并不一味的刻意求似”。他接上说：“能在不求似中得似，方得显出神韵。我
有句话：‘写生我懒求神似，不厌声名到老低。’……我向来反对宗派拘束，曾云：
‘逢人耻听说荆关，宗派夸能却汗颜。’也反对死临死摹，又曾说过：‘山外楼台云外
峰，匠家千古此雷同。’‘一笑前朝诸巨手，平铺细抹死工夫。’因之我就常说：‘胸
中山气奇天下，删去临摹手一双。’赞同我这见解的人，陈师曾是头一个。”以上诸诗
虽不甚工，却也能于粗率词句中表现他的天真和志趣。当时的画家如陈师曾，对他是很
有影响的。（按师曾是陈三立先生的儿子，为名画家，和我很熟；他天资极高，可惜早
死。）至于他说他的画“学八大山人，冷逸一路”也不能说是到家。八大的画笔奇简而
意弥深；白石殊有未逮。白石画常以粗线条见长，龙蛇飞舞，笔力遒劲，至于画的韵味，
则断难与八大相提并论。
    但在当今，已不容易了！
    白石具有中国农村中所曾保持的厚道。如他对于恩师胡沁园的感激，是何等的诚挚！
他说：“他老人家不但是我的恩师，也可以说是我生平第一知己。我今日略有成就，饮
水思源都出于他老人家的一手栽培。一别千古我怎能抑制得住满腔的悲思呢？我参酌旧
稿，画了二十多幅画，都是他老人家生前赏识过的，我亲自动手裱好，装在亲自糊扎的
纸箱内，在他灵前焚化，同时又做了七言绝诗十四首，又做了一篇祭文，……”读者不
要笑这是“土老儿”的土气，这和吴季子挂剑在亡友坟上，同样的感人！
    我在长清华大学的时候，曾偕陈师曾、邓叔存几位朋友去拜访过白石老人。一进大
门就看见屏门上贴着卖画的润格，进客厅后又看到润格贴在墙上，心中颇有反感，以为
风雅的画家，何至于此。到现在看到他这篇自述，了解他从童年一直到老年为生活而艰
苦奋斗的情形，使我以前的这种反感，也消释于无形了！
    《白石老人自述》最后简略还提到他八十八岁的一年的事。（按系1948年，在实际
上说乃是他八十六岁的一年；只因为他迷信算命的警告，须逃避七十五岁一关的厄运，
才能继续活下去，从丁丑即1937年起，自己加高两岁，说这是“瞒天过海法！”）

　　黄金书屋 扫描校对

下一篇 回目录