咖啡:尘世中倦怠疲劳者的梦中之乡(2)
什么是巴黎最迷人的东西?埃菲尔铁塔?巴黎圣母院?巴黎凯旋门?法国曾对
160 个美国观光客做过一次调查,很意外的,这些都不是答案。答案竟是巴黎的咖
啡馆。巴黎如果少了咖啡馆,恐怕将魅力大减。
塞纳河左岸的拉丁区,学院文人、艺术家聚集,从20世纪初就落下口碑。一时
咖啡馆林立,文人雅士进进出出,喝咖啡成为时尚。那个时代被喻为咖啡文化时代。
法国人嗜好咖啡是千真万确的。法国人喝咖啡讲究的似乎不在于味道,而是环
境和情调。他们慢慢地品,细细地尝,读书看报,高谈阔论,一“泡”就是大半天。
说到咖啡馆里的客人,历来形形色色,无奇不有。从拿破仑、卢梭,到毕加索、萨
特,这些著名历史人物都泡过几天或者几十年咖啡馆。在很长一段时间内,去咖啡
馆曾是一种不费钱,但是费时间的社交活动。所以咖啡馆的主要常客还是来自广义
的“有闲阶层”的圈子:老人、大学教授和他们的学生、爬格子为生的作家、善于
观察和辩论的心理医生、牢骚满腹一辈子无人问津的颓废画师、书店老板、正在崭
露头角的戏剧新星和苛刻的评论家、渴望轰动的年轻作曲家、饱经变故的贵族遗老、
热衷社会赞助和牌桌的银行股东、消息灵通的烟草小铺主人、还有专门来此结识名
流的好奇的学生等等,三教九流,各据一方,沉湎在自己偏爱的咖啡馆和缭绕的烟
雾里寻找乐趣和知己。
法国人养成这种喝咖啡的习惯,自觉不自觉地表达着一种优雅韵味,一种浪漫
情调,一种享受生活的惬意感,可以说这是一种传统独特的咖啡文化。正因如此,
法国让人歇脚喝咖啡的地方可说遍布大街小巷,树阴下、马路旁、广场边、河岸上
以及游船上、临街阳台上,甚至埃菲尔铁塔上……这些咖啡馆形式、风格、大小不
拘一格。而最大众化、充满浪漫情调的,还是那些露天咖啡座,那几乎是法国人生
活的写照。
好多的露天咖啡座都占据不少公众地方,如广场圈了一角,街头占点人行道,
甚至在人潮熙来攘往的香榭丽舍大道也是如此。那花花绿绿的遮阳伞成了点缀巴黎
的独特街景,咖啡座的椅子几乎全是朝向马路排列,明摆着是有心设置的观众席,
那面前的马路便是剧目永不重复的大舞台。看那些形形色色的座上客,任凭街上喧
嚣嘈闹、车水马龙,太阳伞下一杯在手,十分悠然闲适。拿份当地报纸漫无目的地
浏览也行,叼着香烟吞云吐雾亦可,还可以把大街上的五光十色细细欣赏。这里,
会有亮丽的时装闪过,会有醉人的香气飘来,也会有婀娜多姿的女郎走过,还常有
街头音乐家送来段段美妙的旋律,此情此景令人陶醉。也不难见到座上原来细声絮
语的恋人旁若无人地拥抱、亲吻,别人可真羡慕不了那么多,因为这是在法国。要
是你运气好,也说不定在身旁的椅子上,就坐着一个法国美女,让你增添许多视觉
享受。
除了那些抬头见青天的露天咖啡座外,在法国约17万的咖啡馆中,不乏气派堂
皇或古朴典雅者。尤其在巴黎,一些咖啡馆本身就是颇富历史传奇的名胜。在中世
纪旧王朝时代,法国文化生活的重心是在宫庭。而到了18世纪的启蒙时代,文化重
心开始转移到各种沙龙、俱乐部和咖啡馆。不同的咖啡馆可以形成不同的文化圈子,
产生不同的艺术流派。这里浓浓的文化气息就像从那咖啡杯里飘散出的香雾,嗅得
到,还伸手可及。已经习惯了富裕和现代生活的人们,开始重新反思失落的许多人
生价值,重品位、讲享受、追求自然和休闲的风气渐成趋势,而怀旧的浪潮亦盛行
于西方社会。咖啡文化由法兰西民族带到这种近乎脱俗的境界,已经成了一种精神
象征。
确实,在巴黎看到的每一个夜晚,即使到了深夜,地铁里的乘客已是冷冷清清
三两个,街上别的店铺早已关门,可是那些星罗棋布的咖啡馆里还是灯火通明、高
朋满座。法国人无论日夜,总在没完没了、海阔天空地演绎着其独有的咖啡文化。
巴黎的咖啡馆是仁慈而宽容的,它从来不会因为你只喝一杯咖啡就催你早早离
开,只要你愿意,凭着一杯咖啡,你可以从白天坐到黑夜,这一传统一直沿袭至今。
咖啡馆里的椅子通常是木制的或者藤编的,十分普通。咖啡桌大都是方形或圆形,
比一只大号的脸盆大不了多少,但来喝咖啡的人并不需要太多的地方,人们要的只
是一份闲适。
美餐之后,泡上一杯咖啡,读一份报纸,或是和恋人、朋友及家人在一起共享
温馨舒适、乐趣无穷的咖啡时光,真是一种人生的享受。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录