序

                                 鄢烈山

    《百姓茶坊》是《南方周末》新辟的一块言论版，到1998年底版龄也才一年，
而且还是隔周出一次。尽管如此，这块版却受到了读者热情欢迎和社会的普遍关注。
它的魅力和影响力何在呢？
    “百姓茶坊”这个版名与多年来见诸各地报刊的“读者之声”、“群言堂”之
类亦无多少差别。所不同的恐怕在于，它的言论既不是哪里下水道久堵不畅、哪里
噪音扰民长年不息一类“切身”题材，也不止于人云亦云地今日批评公款吃喝、明
日抨击公车私用一类腐败现象。我想，《百姓茶坊》的特点可用“洞见世道，直指
人心”八个字来概括。说它“洞见世道”，是因为从来自各行各业的作者从不同侧
面提出的话题．可以看出当今中国人们的生存状态——他们面对些什么问题，他们
在想些什么；说“直指人心”，不仅是因为其中的文章鲜明地表达了人们的焦虑与
期盼，从中可以感受人们。心底的呼唤与呐喊，而且因为它们或隐或显地承载着一
种全新的惰感与理念，一种与二十年前的中国社会全然不同的价值准则。由此不难
得出结论，中国老百姓能有今日这样的思想水准，是十一届三中全会以来思想解放
的重大收获，是中国对外开放后中西方文化碰撞出的耀眼火花，是我们的民族素质
得到极大提高的表征，也是中国人在现代化道路上奋进不息的精神资源。这一切，
不能不令人感动，令人欣慰，令人振奋。谓予不信，请先读一读这些篇什吧！比如：
议论时政的《用好这1000亿》、《培训比安置更重要》、《我们的教科书问题》；
谈说人权的《为普通人下半旗》、《“贼”的人权》、《丧失尊严的“委屈奖”》；
鼓吹民主与法治的《别了，“主席用瓷”》、《假若“狗仔队”盯上陈希同》；睁
眼看世界的《萨达姆的采购单》、《总统面对屁股》、《遗骸的意义》以及唱反调
的《矫情的国际大专辩论会入《土飞机能飞多高》等等。读这本《百姓茶坊》文选，
我想到两个问题。
    一是我们今日还应不应当“以器识为先”。顾炎武在《与人书》之十八里引宋
人刘挚告诫子弟的“士当以器识为先，一命为文人，无足观矣”之言，阐述过他为
文（亦即为人）的追求：“养其器识而不堕于文人”。所谓“器识”（器即器宇、
胸襟、视野，识即学识、见识、胆识）表现在一个人为文的题材与眼光各方面；顾
炎武就是“无关于经术政理之大，则不作也”。这里所谓的“文人”，是指以文媚
俗的人，而媚俗无非是媚金钱媚权势（金钱亦权势，权势亦可折算成金钱）。顾认
为图润笔之资而为死人歌功颂德作谀墓文字的韩愈就不免媚俗之站，有违自己传承
道统的初衷。顾炎武的话，如果是对今天所有的作者讲的，自然有些偏激和僵化，
娱乐时代的人们也需要“经术政理”之外的文墨消遣，但对于写时事评论、发表社
会批评意见的人们，难道不应当“以器识为先”，多谈些关于天下苍生的问题吗？
在从前，顾炎武是倡行以天下为己任的国士之风；于今日，我们则应当提倡关心国
家兴衰的公民意识（公民权利、公民责任感）。这种公民意识就是“器识”。只有
以这样的器识为先，担当起天下的兴亡，努力为中国的改革开放和现代化建设扫清
障碍，我们这些提笔为文的人才算尽了自己的一份心力。那些逃避现实而自鸣得意
的人有什么可吹的呢？那些出卖良知逢场作戏媚权傍富的“文人”，更不足论矣。
    二是中国的老百姓为何能有这样新鲜而深刻的思想。前面已讲到思想解放、改
革开放的政治背景，但是再往深处说，内因恐怕还在于中华民族本来就是富于智慧
的民族，真理本来就是平凡的，“百姓日用即道”，走出乌托邦脚踏实地的中国当
下最需要的本来就是那些最平实的思想。中国有句俗话，说“人无利益，谁肯早起”。
这难道不是一种普遍的人性吗？小岗村人宁肯大家挨饿讨饭也不好好为人民公社种
田，而一旦承包到户为自己干活儿，就温饱无虞，即为明证。这完全符合现代经济
学中关于“经济人”的认识。可是，过去我们就是不肯正视、不愿承认这种利益诉
求的正当性。俗话又说“人人不当官（则已），当官都一般”。这话难道不是十分
透彻地说明了制度建设的决定性作用吗？老百姓来自生活体验的思想认识往往胜过
那些自命为天才、导师和思想家、理论家的人的高头讲章和高谈阔论。
    “天下无道则庶人不议”，是不敢议；怒目而视，仇恨入心要发芽，不利于社
会的安定团结。“天下有道则庶人不议”，是说天下大治到议无可议；这样的理想
社会除了法古派的幻想，还未曾有过，一千年以后的天下也不可能这样完美。老百
姓畅所欲言，既是人民民主的表现形式，也是民主社会发展的必由路径。民主，是
一所人民自己教育自己的大学堂。我相信，每个人都可以在“百姓茶坊”中找到自
己的座位，享受自由交流的愉快，得到心有灵犀的启示。

下一辑 回目录