十
黑影徘徊
廖麦只好让美蒂打理农场里的事情，这段时间他要一心照顾好毛哈这个人，因
为要让其一直呆在车库旁的小屋里可真不容易。美蒂独自应付一些杂乱事情，每天
夜色笼罩时分往车库里送去吃的东西。
几天过去了，工人们一说到毛哈还是兴奋不已，对这个来也匆匆去也匆匆的异
人耿耿于怀，见了美蒂仍旧咋咋呼呼：“老天，那家伙能不吃不喝躺在水里半天，
说不定真是一条鱼精变的哩! 他这会儿也不知哪去了，说不定还在咱这围遭儿转悠
呢! ”美蒂赶紧摇头：“他这样野性的人哪能呆得住呀，说不定早驾着海浪回大海
里去了。”
一天早上，一个枯瘦的男人突然出现在打工者中间，木着脸，偶尔发问，提到
的竟是那个脚上长蹼的人。有人把这事儿告诉了美蒂，她马上去了湖边工棚：那儿
果然有一个生人。这人长了一张窄长脸，神色阴阴的，看人时咬着牙齿，不愿说话。
“你想来打工吗? ”美蒂问。
他没答话，只用眼睛扫了她一下。这立刻让美蒂脸上有一种被灼伤的痛感。
“我雇工。”他的话极简。
“那你也不能来我这儿挖人哪! ”美蒂心上扑扑跳，却故意大着嗓门说了一句。
窄长脸没再搭腔，很快走开了。
美蒂目送那人出了园子，直盯着他往西走了很远，才回到屋子。稍停，她因为
心里不安，又到车库这儿找廖麦来了。
车库隔壁的。一间屋子近日已经堵上了小窗，门也闩得紧紧的。她有节奏地弹
了几下门板，门才打开。那个叫毛哈的怪人正坐在床上，抱着双膝；廖麦坐在他的
对面，两人一声不吭。毛哈脸上的淤泥没有了，但毛发还照旧乱蓬蓬的；衣服换过
了，特别是裤子没了破洞，但浓浓的棕色胸毛还是从领口那儿露出来。他大概知道
来人是谁，看也不看，只低头瘪嘴，盯自己带蹼的脚。廖麦听美蒂耳语几声，随她
走出去。
一会儿廖麦回到屋里，说：“毛哈，大概我们得小心一点了，那个朝你开枪的
家伙可能今天来过我们园子了。”
毛哈随即抬起大眼：闪着一层荧光，极圆。廖麦一瞬间觉得这真的是一双水族
的眼睛。毛哈这样看了一会儿，抹抹鼻子：“廖哥，你还是把我送回河口那儿吧—
—也许我妈后悔了，她让人来找我! 咱总觉得珊婆就是咱的亲妈，咱那天一照面就
这么想——她也许会收下我。我还是想回她那儿……”
廖麦重重地拍打他的肩膀：“你在弄明白她到底想些什么之前，可不能回去!
如果她真有那份好心，那天就不会让人开枪打你了——她哪里是想收留你，分明是
想取你的性命啊! ”’毛哈听了啊啊叫起来，粗粝的嗓门泛着尖音，这真的能让人
想到水中大型哺乳动物的叫声。他一边叫着，大滴泪水刷刷滚落，滑过脸颊，流到
了棕色的胸毛里，“你千万别这么说，千万! 我告诉过你了，那可不是她干的，那
是她的干儿子开的枪啊! 也许这事儿她到现在还一点都不知道呢……我不能一直呆
在这儿了，我得去找她。我真的觉得她就是我的亲妈……”
“那你是中邪了! 你什么根据都没有……”
毛哈张大嘴巴：“根据? 这种事儿怎么找根据啊! 霍妈妈能告诉我的，也就那
么多。她也许会说出更多的，可惜时间来不及了，她还没等全说出来就过世了……
那天我在河口那儿等啊等啊，半天时间就像一年那么长。珊婆好不容易出来了，我
一看她的脸、头上包的蓝布，还有那双眼，心里格登一下，张口就叫了一声‘妈’
……我情愿她是我妈，我的亲妈哩! ”
“我不相信亲妈会对儿子这么狠，她不会不知道向你开枪的事，”廖麦在想尽
一切办法说服他：“那个珊婆如今收养了七个儿子，他们什么事都听她的，没她开
口，他们大小事儿都不敢做一点点。还有，珊婆已经有了七个儿子，她怎么还会要
你呢? ”
“那也不差我这一个啊……”
“你和他们可不一样! ”
毛哈垂下头：“我知道，我太、太丑了。”
“可不是因为这个。那肯定是另有原因——我们也许以后会弄明白这到底是为
什么。反正你现在千万别接近那儿，那真的会有生命危险。”
毛哈一把鼻涕一把泪：“那我就死在河口吧，我也不能就这样空着手回三叉岛
去啊，也许我就该死在她身边……”
廖麦真不知该怎么劝他，只好等他平静下来再说。廖麦觉得这家伙真的与海边
和山地的人不一样——大概因为在大海深处呆久了的缘故，一根筋，思维极其古怪
! 跟这种人可真难把话说清楚啊。呆了一会儿，为了让这家伙能高兴一些，他就把
话题扯到了鱼戏上，说极想亲耳听一听那种独特的调门。
谁知这样一说毛哈的泪花马上干了，人很快高兴起来，点点头告诉：霍妈妈的
外孙女才是岛上真正的小美人儿，也是最会唱鱼戏的人，你想听吗? 那就去三叉岛
好了! “那是将来的事了，现在你能哼几句吧? ”
毛哈吭吭哧哧：“也能。不过这得好好想想才行，”他的手插在头发里，又搔
弄一会儿棕色胸毛，最后翻着大圆眼唱起来：“‘小鳖鱼你吱吱扭扭别发浑，老夫
我，伸手揭去你呀，两片鳞……“眼见得呼悠悠大潮又起，咱龙王将身来在水晶府
邸’……”他因为一个高音发不出来，伸手去卡自己的喉咙。廖麦笑了。
“毛哈，岛上会唱鱼戏的人多吗? ”
“会哼几句的多。一出戏唱下来的少。像芋芋老姐的孩子‘小沙鹞儿’——像
她唱那么好的，天底下也没有……”他一说到“小沙鹞”几个字，就把目光转到了
一边，开始暴躁地拍打床沿，“我得去找那个姓戚的，找回这个混、混账东西! 是
他让小沙鹞哭成那样……我真想掐死那个狗鱼崽儿包公脸儿。可霍妈妈非让我去找
他不可呀，这也没有办法……”
廖麦很快察觉到毛哈心里极喜爱、或干脆说是深恋着那个唱鱼戏的女孩，却又
要奉命请回一个自己的情敌——也许正是这种矛盾和痛苦吧，他整个人有些蒙了，
有时候心思乱成了一团，不知自己该怎么办才好。廖麦怜惜地攥了攥他的粗臂、他
的大手。
“我日他虾妈橹窝里捣出的杂种! 臭海蜇皮都吃不上的饿马死龟烂尾巴根! 九
条水蛇缠在一疙瘩的老鳊鱼、刀鱼梢儿小虾米、抹上大酱就要下锅的黄花鱼，你要
这会儿死了也就好了，咱毛哈也就用不着千里万里寻你个水鳖了……”毛哈的声音
越来越低，咕哝着，一串恶骂让廖麦又惊异又好笑。他劝导毛哈：“你就不用忧愁
了，找戚金的事儿交给我吧，包在我的身上。眼下你要做的，就是好好将养几天，
太太平平回岛上去。”
毛哈听了不再吱声。他斜躺下来，可是只一会儿又抬起头，像嗅什么似的扬起
鼻子，面向门口翕动鼻翼，极其不安的样子。
廖麦马上开门出来，这才发现天已经黑了。风有点凉，海浪的响声也大了。待
他想转身回屋时，突然觉得西边三四十米处的那排杨树不对劲儿：本来是笔挺的树
干上多出了什么；再看，有一个瘦长的黑影从树隙那儿一闪而过。他弯腰抓起一个
器具就跑过去……在杨树四周转了几个来回，什么也没发现。他怀疑是自己看花了
眼。
他们很晚才吃完美蒂送来的食物，因为这几天总是深夜才睡。剩下的一段时间
里，廖麦想更多地谈谈鱼戏、谈谈那个戚金蹿到海岛之后的一些情形，可又不忍提
起这个话题。他知道只要一说到戚金和小沙鹞这两个名字，毛哈就不再安宁。
已是凌晨了，毛哈入睡前又一遍说起了霍妈妈：“我到现在都不明白的是，她
过世的前几个月，老要做相同的一个梦。这梦让她再也安生不了，然后就一遍遍催
我出岛……”他这样说着说着，又扬起了鼻子，再次像嗅东西一样冲着门的方向，
脸上是极度紧张不安的神色。
廖麦抓起一支手电出去了。
手电光将一棵棵杨树扫过，又照了车库四周、北边的灌木丛——风中乱舞的枝
条间真的有什么在活动，那是一个黑色的人影……
一个重复的梦
“孩儿，我琢磨是霍老爷托梦来了。我梦见俺姊妹几个和他一块儿在大楼船上，
他盖着朱红缎子被睡着，谁也摇不醒他……”霍耳耳已经是第三次这样说了，芋芋
安慰妈妈，只听她讲下去——就让她一遍遍讲吧，直讲到最后的日子吧。芋芋为妈
妈难过。
“我也不知是梦，还是泛起的老事儿——人老了觉少，睡着醒着都分不清。几
十年了，我有时一觉醒来还在大浪尖上，挣着喊着想活命。那一场大灾难把我吓没
了魂儿，让我把什么都忘个一干二净。后来记起了一些事、又一些事，可是一段一
段难接茬儿……
好在它们这会儿在梦里全接上了……”霍耳耳垂着一头白发揩眼，问过了芋芋
又问毛哈：“孩子，你说我为什么总做这同一个梦呢? 我夜夜都被这噩梦惊醒。”
那艘楼船人间少有啊，不光是廊啊柱啊镂花雕凤、贴金镶银的，就连舷上都点
了彩。再看船上装的吧，金碗银盘数不完，地上铺了大花毯子，幔子穗头都扎了金
线。除了霍老爷一个男人身，其余全是女的，是十六七的闺女，挑了样儿找来的，
搽了胭脂抹了红唇儿，都是来伺候霍老爷的。
老爷一直睡着，躺在大幔帐里面，谁也不能吭一声，免得惊吓了他。一日三餐
也不准喊醒他，再说老爷早修成了仙体，不太食人间茶饭，在府里时就这样：高兴
了就喝几口青草汤，嚼几块杏仁糖，不高兴在田边地头揪几把青草塞到嘴里就成。
老爷只缺了一样物器不行，那就是美妙的雌性活物，人畜倒也不拘。每日每时，府
里的老爷只要在家，老管家都得备下应手的物件，听到老爷在内间咳一声，说：
“拾掇了来! ”就得立马把她( 它) 们送到里面去。
霍老爷到了晚年，简直是手不释卷／人：总是呷着碧绿的青草汤，一手持书，
一手抚摸着一个雌物。
有一条母狗是他的最爱，在长达几年的时间里，府里人总是听到老爷内间屋里
传来它的喘息声：哈嗒，哈嗒。还有一个娇美少妇身高腚大，肌肤如雪，天天抱个
匣儿进屋，说是去给老爷“拉洋片儿”，在里边喊：“咱拉过了这一片呀，又呀一
片儿”，其实老爷没心思看。有一次老管家送青草去，不小心抬了眼，瞅见那娘们
儿一截长长的尾巴从裙子底下透出。
船上的丫鬟头儿时不时叮嘱这些女孩儿：“老爷醒来时，一出声儿，叫谁去谁
去，别扭扭捏捏拿样儿，反正早晚都是老爷的人。咱年轻时候也经过这阵势，刚开
头还哭呢，怕老爷嫌咱丑呀不水灵呀、胖了瘦了呀，其实到末了才明白，老爷是最
好伺候的人，从来不挑肥拣瘦，只要是女儿身、只要会亲嘴儿就行。老爷的大嘴又
厚又软，热得像刚盛进碗里的米粥，咱这点年纪哪是他的对手，老人家把青草汤一
放，回过头三口两口就把你亲个半死! 当然了，古语说得好：‘姜还是老的辣’，
咱姐妹几个今后就在船上好好啃这块老姜吧! ”
丫鬟头儿特意把一个巧得不能再巧的匣儿交给霍耳耳，嘱咐：“守紧些，老爷
原想枕在头下呢，后来嫌硌得慌。开匣的钥匙拴脖儿上、贴到肚子上，谁也不准给
! ”霍耳耳每个字都记住了。
楼船在海上顺风顺水走了三天，老爷还是没有醒。有个丫鬟咕哝：“怎么还不
醒? 这不是急死活人吗? ”别人就嘲笑她：想早些亲近老爷，大概当大闺女当烦了。
霍耳耳打心眼里爱戴老爷，虽然从未就近端详过，但那长长的身影总算瞥过几眼。
她知道这个男人心肠好，情意深，腰带松——最后一条放在常人身上就完了，霍老
爷那样，反倒让人觉得孩童一般顽皮，“多好的老爷啊，瞧跟谁都没大没小的! ”
有一次霍耳耳正走过长廊，迎头碰见刚从老爷屋里出来的丫鬟头儿，她边整衣服边
说道。
霍耳耳一想老爷就脸红心跳，说不上是害怕还是高兴。她倚在船舷上看着万里
碧波想：老爷快快醒来吧，醒来时但愿第一个进幔帐的人就是咱——这就好比打仗，
第一个上战场的人总是让人钦敬的。可他就是不醒，她只好紧抱宝匣，一刻也不松
手，连上茅厕也是一样。
夜里起风了。大风摇得人人呕吐。霍耳耳吐在缎子衣服上的那会儿，还一直担
心老爷见了会嫌脏呢。
好不容易熬到了东海泛出了鱼肚白，一眼看去，一只青黑色的半大船开过来。
霍耳耳开始与大家一起去看那船，后来又想呕吐，就进了茅厕。
就短短一会儿工夫，那船就靠上来了。一个长了红胡子的大汉笑眯眯看着楼船
上的人。这边还没明白是怎么回事，两条带钩刺的缆绳一下抛到了楼船上。红胡子
立刻不笑了，吹一声指哨，好几条汉子就攀着缆绳一齐往楼船上爬。到底是丫鬟头
儿，她在大家瑟瑟发抖之时竟能抓起一把斧子砍那粗缆——可惜力气太小，砍了两
斧没砍断，一个大汉，就是那个红胡子，挥手一刀就把她砍死了。
所有丫鬟从这一刻都呆了傻了。红胡子领一伙人蹿上楼船，大叫：“除了女的，
一个不留，一个不留，照老规矩办呀! ”他指使几个人四处蹿动，一会儿就把丫鬟
们全押在了甲板上。这时霍耳耳吓得紧缩在茅厕里，她从一个小缝隙往外看，浑身
筛糠，直到听见一个大粗嗓子喊：“头儿，搜了个遍，全船只一个男人，这家伙正
装死打挺儿呢! ”
红胡子抽刀出鞘要往幔帐那儿走，刚刚报告的人哈哈大笑：“用不着动刀了，
用不着了。”尽管这样红胡子还是走进去。足有一刻钟的时间安安静静。后来红胡
子一脚踢开隔扇出来了：两手平举着僵硬的老爷，一直走到了船舷。所有人都咬着
手指看，许久以后还会记得海风怎样吹拂霍老爷身上的盛装：红红绿绿金光闪闪的
绸缎像波浪一样起伏……红胡子大喝一声：“去你妈妈的! ”
红胡子一扬手就把身子笔挺的霍老爷扔到了海里……
霍耳耳就是在这一幕发生时，昏死在茅厕里的。
她直到最后一刻手里还仍旧紧抱那只宝匣。
红胡子先是领人收拾起全部宝器，撕毁了壁上的画儿，然后坐在霍老爷的幔帐
里歇息。他躺躺坐坐。大笑大叫，说：“咱就是老爷，咱就是了，快上茶上水，小
步儿颠起来呀! ”
红胡子和几个大汉把丫鬟们蹂躏了一遍，又将她们拴上绳子，一个个全扔进那
条青黑色的船上，然后就放火点燃了楼船。
大风刚把楼船吹走，一阵骤雨就落下来。火浇熄了，船打歪了，一条歪船在狂
涛中上下甩动。
人在山中
戚金所在的城市南部是一丛大山，它绵延百里或更远，让廖麦觉得棘窝镇附近
的山比起它来，顶多只能算一些小土丘。更令他大吃一惊的还有：它怀抱了一座如
此庞大和时髦的城市，自己却是如此荒凉、贫穷和闭塞。也许惟其如此，才保存了
大自然的某种神秘和令人敬畏的力量。他认为戚金如今能选择这片大山住下来，也
肯定与那种力量有关。这是一个惯于从偏僻处下刀却又常常正中肯綮的家伙，他于
沉默中独自走开、走向了辽远。廖麦从南国城市、从修那儿离开后就急着找他，这
会儿再加上对毛哈的承诺，更是不再耽搁了。
大山的褶缝中有数不清的动物在攀爬、移动、呼叫，这让廖麦感到了世界的清
新和生动。而这了不起的景象如今在棘窝镇、在绝大多数地方，都在无可挽回地消
失——这就是我们这一茬人最倒霉的方面，没有办法，我们只能自认倒霉，只能选
择这个生命中最糟糕的字眼来形容自己时下的处境。“戚金你这个黑脸汉子，干瘦
的家伙，你让我好找! 你原来变成了一个山顶洞人! 你以后还要变成什么、我还要
到哪里去找你，能不能提前向我透露一下啊? ”
当风尘仆仆的廖麦好不容易把他找到、发狠地捶打他的肩膀时，他一点不笑。
他磨擦着一双粗糙的骨节很大的手，卷起一支烟慢悠悠地吸着，答非所问：“没法
儿，吸烟，多少喝一点酒，染上这些不良习惯。”他的嗓子沉、硬，似乎比往日更
甚——是这声音而不是其他，把一个朋友从记忆深处一下呼唤回来；好像一只手伸
到了陌生与浑茫之地，将其一把抓住，拖到了眼前。
廖麦钻进了穴居人的老窝，因为这家伙真的住在深邃而巨大的洞穴里。
廖麦一开始就注意到他的这个住处有多么特异：山半腰有一个四方大洞，洞外
连接有简单的房屋，一溜三间；再加上十多米进深的洞穴，这个居所真是够得上阔
大了。原来这个大洞子三十年前住过山民，后来政府动员他们出洞下山，这里也就
空出来了。洞外的房子是戚金后来倚洞搭建的，这使空间比原来大出了一倍多。他
对廖麦解释：“我有一间就足够了，其余的留给朋友来住；洞里宽敞，可以上课。”
廖麦这才发现洞里有一个个坐垫、有一面大黑板，由于洞口开敞，光线也不错。
这显然是一处教室。
戚金指着山下河套中三三两两的小石屋：“那里有一个小学，我要去那儿上课。
有时星期天孩子上山，我就在洞里教他们。眼下我正想法在山下为村子建一个图书
馆，事情已经开始有眉目了。”
“你一个人住这儿? ”廖麦问起了一个切近的问题，同时想到了同学修介绍的
情形——戚金是离异过的——这个年头最优秀和最糟糕的一部分人，正开始和对方
分开。戚金点头又摇头：“现在是一个人、主要是一个人过。”他说到这儿突然反
问一句：“你见过修了? ”
廖麦点头，同时脸红了。
戚金瞥他一眼，说：“那可是个好姑娘。性格过分热烈了一些；这也没有什么
不好，因为这个世界太寒冷了……当年的同学分散各地，十年二十年过去，一个个
变化惊人! ”’廖麦想不失时机地加一句：“修可没变! ”但没有说出口。
戚金历数起他所知道的一些同学的情况：做官经商、为文习艺，或得意或潦倒
自不必说，有的竞成了跨国人贩子、毒枭、皮条客、刀笔手……“瞧瞧这些人吧，
当年哪个不是豪情满怀。如今是飞鸟各投林，可惜有许多早已不是什么好鸟。”
廖麦想着种种行当，不知该怎样界定自己。他在想自己那二百多亩的农场，想
美蒂，想那份一再妥协一再犹豫的生活，想两人关于收入和分配等诸多方面的争执。
这一切如果即刻讲给对方听，他一定会指出：犹豫? 这不过是虚伪的遁词! 廖麦的
脸热辣辣的，原想讨论的“新的劳动组合”问题、其他问题，都一时开不了口。除
此之外，廖麦还有一个近在眼前的、折磨自己许久的问题，就是如何对待修、怎样
向美蒂诉说这一切? 他鼓了鼓勇气，开口时却在询问另一件事情：“听说你在西部
呆不下去，主要原因是为了躲开那伙苦行僧们，有这事儿吗? ”
戚金抬起双目，长久地望向西边。他低头吸烟：“事实上那是一些很重要的人，
他们想用生命对决平庸，是这样一些家伙嘛。当然了，里面也免不了掺杂几个骗子
和无赖。他们见我这个人有些定力，吃苦不在话下，一直坚持洗冷水澡、冬泳，就
误解了我。我敬重他们，但你知道，我这人怀疑一切概念化的生活。
人嘛，有时就为了靠近一个抽象的理念，会变得多么粗暴——这些人让我也随
上他们干，我不同意，他们竟然想用绳子捆我去帐篷、非要我加入他们一伙不可…
…”
戚金讲到这儿笑了，丢了烟蒂：“他们过分好客了，也过分信赖自己了——固
执地认为只有苦行僧才行，只有他们才能对付这个腐败的物质世界，才是这个世界
的至大伟人。也可能，但未经证明。我不得不跑开了，惧怕和逃脱中却一直在想：
这人世间更切近更具体的一些事情，倒往往是更难做、更需要勇气和毅力的吧。”
廖麦点头。他一直在对方的诉说中深思，这时又在咬文嚼字地自语了：“智性
和仁慈应该有力量，敬畏和怜悯应该有力量……”
戚金那双大手抚摸了一下廖麦的肩膀，接上刚才的话：“比如，我跑了这么多
年、跑了千里万里，回头一看，原来就在我土生土长的城市南郊，有这么多事情要
做! 以前为什么没有发现? 因为它离得太近了，它就在眼皮底下；而通常人们总认
为伟大和意义之类一定是在远处——很远很远的地方；可是大家忘记了，我们相对
于他人而言，不也正是一个远处吗? 廖麦听得眼窝发热。他又一次觉得面对这样一
位兄长，真的没有什么秘密可言。他于是不再犹豫，终于讲出了与修在一起的全部。
对方听了没有多少惊讶，吭吭着鼻子，问：“你后悔得厉害吗? ”
“我，说实话，不论是修还是那个夜晚，都令我难忘。可我总觉得这对美蒂太
不公平。你知道她为我——我们两人——受了多少磨难。这不仅是羞愧，不仅是亏
欠……我到现在都不敢告诉她一个字……”
说这些的时候，廖麦眼前出现的是修那双漆黑明亮的大眼，耳边似乎仍能感受
她呼出的灼烫的气流。在那之前，他无论如何也想不到，快言快语的修竟是如此缠
绵、温热，还有淳朴和浪漫——那尚且不是一个诗人的浪漫，而是人的、女性的浪
漫……总之那个夜晚的修才是真正的修。她真好啊。
戚金长时间没有说话，显然受到了某种触动。他咬着牙关，回身看洞壁上那斑
驳的痕迹。他扳着一双大手，摇头，撮着嘴，眉头紧缩。这样一会儿他沉吟道：
“妈的我们就是对付不了这一类事情，也没有一个世外高人来为我们裁决! 妈的这
真要命啊……”
廖麦说：“我在心里自责、辩论，想找个理由说服自己或彻底打败自己。我在
问：为什么在最严酷的时刻，我能拒斥一切回避一切，而今倒迈出了这一步。
我想不明白。”
“不，不是，那时恰恰因为还没有走到‘严酷的时刻’——老弟，这个时刻才
刚刚到来呢……”
他这样说时，仰脸看着廖麦。廖麦觉得他脸上是一种极复杂的表情：绝望，迷
惘，和彻头彻尾的顽固不化。他和自己一样，都是五十年代中期出生的人，而修却
要晚一点——飞逝的时光之河啊，神秘的时间啊，这“一点”可能就决定了至为重
大的人生问题。
有许多许多话，可是两人之间仍然无法讨论。
廖麦觉得自己的问题先到这里吧，应该谈谈毛哈的事情了——那个岛上霍老太
太临终前有个嘱托呢……他把毛哈在海边的遇险、出海的目的，从头细细说了一遍。
戚金听得极为认真，最后垂下了头。他在沮丧地咕哝：“老人不在了……她不在了
! ”
廖麦看得出这个消息对戚金的刺激有多大——他站起来走动，又站在屋外向北
方遥望，剧烈咳嗽。
待他重新回屋取烟时，廖麦说：“你还是回三叉岛一趟吧，老人临终前最放心
不下的，就是她的外孙女，小女孩这一段简直是活受罪! ”
最后一句显然包含了某种谴责。戚金坐下来大口吸烟、咳嗽，又把烟蒂搓灭。
廖麦长时间没有听他再说一个字。这个消息、这些话题，可能对于戚金是太沉重了。
廖麦没有办法，只能说出来，因为他仍然在心里认为：对方绝不能一走了之。
“我当时听修说你在三叉岛上，真是吃惊! 我不知道你怎么会从西部一下子去
了海岛，更想不到你会卷到这么深的情感里。这真不像你了……毛哈的话让我一时
都不敢相信。”廖麦打破了沉闷。
戚金撮着嘴巴，像是忍住了。但后来他终于开口，声音变得又小又沉：“这都
是真的，毛哈说得没错……”
“你怎么想到要去那个海岛? 为什么? ”
“因为鱼戏! 我本来想去搜集一个濒临绝迹的剧种，后来就被它迷住了……”
戚金的眼睛里开始闪烁光彩，“想想看吧，戏中的‘人物’——那些角色全是鱼，
它们无论说唱、走动，都要保持游动的样子! 这多么美啊! 在我所能够考察的范围
内，在我的见识里，我认为大概全世界再也没有比鱼戏更缠绵的戏剧了……”
金闪闪的信物
三叉岛上的人多多少少都有些恐慌，因为在他们的记忆中，海水从来没有这么
满涨过：有几次大潮竟然无声无息漫进了巷子。人们不得不考虑往岛上最高处迁居
的问题了。最高处就是三座山包，它们伸人海中就像三根手指，全岛只在平坦的掌
心那儿才连成一体，而这儿千百年来也是全岛的中心。
与大海潮一起高涨的是多年未演的鱼戏，这倒是慰藉人心的喜事。本来除了一
些上年纪的人之外，全岛没有几个人能记起它的调门，就连许多年前最红火的几出
戏也没几个人能够哼唱，奇怪的是这些年不但有人片片断断唱起来，接着还一出一
出全搬了出来。渐渐的，岛上形成了一个雏形的鱼戏团，并且在岛内岛外大受欢迎。
大海涨潮之夜，人们简直是冒着被狂浪吞噬的危险赶往全岛的中心：那个最平
展的地方恰恰也是最低洼的地方，它的中间就搭有那个古老的戏台。这儿是几百年
来最热闹最未能割舍之地，是痛苦和欢乐的源泉。当年全岛控诉霍耳耳、上演现代
鱼戏，都在这个戏台上。而今真是饥渴难耐之夜啊，人们好像突然发现了久违的鱼
戏，发现它是如此美妙绝伦——全岛人偏偏与其一别数十载，这么多年到底是怎么
熬过来的啊，这等于是在过一种无油无盐的日月! 年轻人第一次沉浸在鱼戏中，一
个个只在台下坐上一个钟头就会面红耳热。老年人则闭上眼睛，一边听，一边沉浸
在回忆中，有时候还要随上曲调小声哼唱一会儿，泪水不知不觉从两颊滑下来。
有一个大潮之夜，台上的鱼戏正演到精彩处，所以台下的人无暇他顾，结果谁
也没有察觉海水已经伴着频频鼓声和哀婉的歌唱漫上了沙岸。相反，大浪扑扑的响
声震得台下的人一摇三晃，兴奋到了极点。
他们泪眼模糊地看着台上，那是一边游动一边歌唱的小美人鱼，激动中不由自
主地牵住了邻座的手，浑身颤抖悄声呼叫：“老天爷快成全了他们吧! 咱知道这是
急死活人的事儿! 这可不是人遭的罪啊! ”
海水淹到戏台四周时，正好午夜来l 临，台上台下却没有一个人发现。那些在
家中被锣鼓吵得无法入睡的人，望望月亮，推开窗子，一眼就看到了下洼地上有一
片白水，正团团围住了戏台。他们惊得嘴巴大张，一路咋呼着跑出家门，却由于被
水阻隔而无法近前，最后只能两手做成喇叭大声呼喊。他们直到喊破了嗓子才算把
一群人从剧情中拉出，可是已经多少有些晚了。
那个夜晚，所有人都像台上的鱼人那样，一边游动一边相互招呼着离开，湿了
衣服，丢了一些随身携带的小零碎，最终则有惊无险。
类似的情形又发生了几回，人们才不得不横下决心，把老戏台搬到了高处。它
的迁移意味着千年一变，从此也等于告别了全岛惟一的广场：这儿的每一寸泥土都
洒上了悲欢的泪水。谁能想到最终鱼戏台子会搭建在这样一个地方——山包半腰，
远看就像悬着的一个摇篮，简直小巧极了。这就便宜了两边的人家，他们似乎一伸
手就能揪到戏中人的彩服! 从今以后，他们伏在自家窗前就能看戏了。
也就是戏台迁址的当年春天，岛上出现了一个脸色苍黑的打工者，他白天随海
带养殖场的人在船上岸上奔忙，夜晚就找一些上年纪的人，询问的尽是鱼戏的事情。
“天哩，手攥一个小本本记下咱的话，咱哼一声他就在纸上画一道。”老头老婆婆
们相互转告新来的陌生人，讲他在做什么，拍着膝盖：“一点不错，这让咱想起了
那一年来编‘水牢戏’的三个男人。”“哼，那三个物件可不是什么好鸟儿，胡扯
八咧哩，除了曲儿还算中听，那戏文可把咱霍家大婶子坑得不轻。”“新来这黑子
不孬，他抄的都是古词儿，都是大伙儿你一句他一句凑出来的，咱岛上记不起来的，
他就到别的岛去找。”“不孬哩，肯吃苦，大冷的天就住海边寮子里，光棍一根。”
夏天过了一半，岛上人都看到毛哈——霍耳耳的养子与那个搜集鱼戏的外来人
形影不离，后来干脆就住到了一起。霍耳耳的房子原在开阔的洼地上，后来不得不
迁到山包，与女儿芋芋的房子相接。老人与毛哈住在三大间屋子里，宽敞得很；芋
芋三年前失去了丈夫，如今只有一个独生女儿守在身边。毛哈最初是奉母亲之命去
海边寮子找到戚金的，他一声不吭把人领回了家，一进门老人就打开了一个精巧无
比的匣子——这之前先唤来芋芋，因为那把金光闪闪的钥匙一直系在她的脖子上—
—由她取出两张写有几行疏疏字迹的皮纸。原来老人想让这个博学的外来人帮忙，
破译一个纠缠了半生的隐秘。、当时芋芋打开匣子就收回了那把钥匙，在一旁停留
的时间仅有几分钟。可是戚金对她那双特异的眼睛、执拗的神情，再也无法忘记。
他记得她脸色苍白，细黑的眉下是深潭一样的双目，双目发出冷利的光，这光似乎
在他脸上极不信任地一划而过……夜里，毛哈告诉戚金许多芋芋的事情：她真是悲
惨苦命，从小饱受煎磨，后来总算成家立业有了天仙似的一个孩子，想不到几年前
丈夫又葬身大海。“那天起了大风，把他的船拍、拍个粉碎。冬天嘛，人落水就活
不成了。”毛哈说到这儿哭起来，嘴巴张开哇哇哭，像个孩子。
戚金无法破译这两张皮纸。这仅仅是一些动物的名字。老人告诉他：自己剩下
的时光不多了，她这些年只想弄明白与自身命运紧密相连的两大秘密，一是水牢的
由来，二是这两张皮纸到底记下了什么。
那水牢前些年终于真相大白——它不过是甩府上一辈废弃的一个红薯窖子而已，
由于离海岸不远，天长日久下边的酥石层透进了海水，所以早就封上不用了。也就
是这么一个再简单也没有的地窖，经那个编瞎话的女人一说，却让霍耳耳母女俩经
历了九死一生，还被编成了鱼戏岛里岛外演。“剩下的就是这两张皮纸的事儿了，
它到底记下了霍老爷的什么，我这辈子弄不明白，死也难合眼哪! ”
戚金无论如何弄不懂这些文字，只好先抄写下来，归还了皮纸。
他继续搜集鱼戏。芋芋的女儿小沙鸥是岛里岛外首屈一指的鱼戏演员，戚金深
迷鱼戏的缘由，与观看她的表演密不可分。戏台上的她是一个迷倒千人万人的精灵，
卸了妆的她娇小妩媚，更加令人神往。
当初戚金从岛外的一个演出地一直追踪到岛上，连自己也说不明白究竟是鱼戏
的魔力，还是一只小沙鸥的呜叫攫住了他。
一年之后戚金才明白，自己来到三叉岛的原因，既非鱼戏也非演鱼戏的人，而
是更为神奇的某种命运——是它让人不可抗拒的力量。
让他感到害怕的是，他很快发现自己爱上的不是人人倾慕的小沙鸥，而是她的
母亲——这位丧偶的女人比自己还要大好几岁，而且令人费解的是，两人甚至还没
有来得及说上一句话，一切也就发生了。
那时他一边听小沙鹘口述一边在本子上刷刷记录，很少询问，很少质疑。他内
心里感到极为诧异的是，一个身材溜圆的少女，如何能装得下这么多对白·和唱词。
她简直是为了鱼戏而生。说到高兴处，小沙鹞难免要比比画画唱几句，这就引得她
的母亲从另一间屋里出来，不说话，只站在门口瞥一眼。
有一天傍晚，与小沙鸥在一起切磋了许久的戚金要回毛哈那儿，刚出门就被芋
芋喊住了。她开口第一句话就说：“我讨厌鱼戏，一辈子都不想听它。”“可是，
可是这有多么动听啊! 还有，您的女儿是最优秀的鱼戏传人……”戚金不知该说什
么才好。他不明白为什么有人会恨着鱼戏，这大概因为当年的鱼戏演绎了水牢的故
事，使她蒙受更多屈辱的缘故吧。
“我想问问皮纸的事儿，”她不再提刚才的话题了。
戚金摇摇头，眉梢缩起。
“我妈妈托付的事儿，不知比鱼戏重要多少倍呢。”她说过之后就转身回屋了。
这一夜戚金怎么也睡不着了。毛哈在一边呼呼大睡，后来被一阵大风惊醒，爬
起来伏在窗前。这样许久，他咕哝着：“大海潮又要漫上来了……”两人都不再睡
了，戚金问他许久以前——围绕水牢和那两张皮纸发生的所有事情。毛哈答非所问，
两手插在棕红色的胸毛间，瞪着一双受惊的圆眼，说的还是涨潮的事：“我知道，
这是龙王发怒了，咱三叉岛就要被他收回了。”“听说有人为了逼霍妈妈讲出匣里
的秘密，把她关在了‘水牢’里……”毛哈这才转过脸：“俺妈说过这些事儿。俺
妈那时还没领回我呢。我要见了，会把欺负她的人一个一个全都掐死! ”毛哈伸出
一双大手比画。戚金低头注视他那两只带蹼的脚，他立刻将其藏到了被子里。
下半夜风息了，咣咣的海浪声开始减弱。可是借着月光往山下平坦处看去，那
儿已经全是一片白茫茫的水，它们与整个大海连成了一体。戚金吸了一口凉气，知
道如果这个时候去岛上的其他巷子也只有划船了：露在外边的只剩下三个山包了，
它们变成了相距不远的独立小岛。好在海水黎明时分还会退去……
“芋芋大姐用牙咬他们，他们都害怕她。她咬住他们就不松口。”毛哈一直盯
着窗外。
入睡前毛哈讲了吞金钥匙的事儿，讲那些人怎样割开了她的肚子。戚金一声不
响听着，紧紧咬住牙关。天亮前他总算睡着了，接着就是一个极清晰的梦：一个脸
色苍白的中年女子站在床前，两手捂着洁白的腹部；他扳开她的手——手下捂着的
是一道小小的伤疤，一点都不难看。他亲了亲她的创处。
天大亮了。窗外是叫着跑着的人：大潮退去了，一些人手持抄网和篮子拥出来，
捡拾留在广场上的一些鱼虾和贝类……
戚金与小沙鹞一起工作的时候，再无法像过去那样专心。他常常打断她婉转的
歌唱，说起往昔——与她的母亲和外祖母有关的事情。小沙鹃噘着嘴：“哎呀那都
是多少辈子的事儿了，真烦死我了! ”她常常目不转睛地盯住他，叫他“黑子”，
只热衷于打听岛外的一些事情。有一次她说：．“你这么喜欢鱼戏，干脆就住在岛
上得了——住一辈子，我天天唱给你听! ”
戚金没有回答，因为他当时走神了——突然想起了大潮之夜的那个梦境。不知
为什么，让他害怕的是，他预感到这个梦幻或许有一天会变成真的。
小沙鸥变得焦躁，有时正唱着就停下来，两眼看着他，目光热辣辣的……
与此同时，戚金发现自己正遭到毛哈的厌恶，他会一连许多天不正眼看人，也
不说话。最让戚金不能忍受的是他偏要半夜起来走动，咀嚼一些生鱼和贝类，弄得
满屋都是呛人的腥气。他大吃大嚼一顿就仰脸呼呼大睡，吐出的气息全是难以忍受
的怪味。戚金实在无力抵御，有时难免以手掩鼻，对方见了就大声哼叫：“不喜?
嫌弃? 这就没有法儿了，谁叫咱是海猪的儿子呢! 这还算好的呢，有一年我在海边
睡蒙了，一转头把身边一个人的肚子咬了一个大窟窿……”
戚金明白：该是离开三叉岛的时候了。可是他无法忘记一张苍白的脸庞、一束
冷利的目光、一个奇怪的梦境。他将尽力忍受这一切，呆下去、呆下去。
第三个春天又来临了。戚金觉得自己必要离去了。
起因是有一天他和毛哈一起乘一条舢板出海，去很近的黑礁旁解除养殖场的几
条锚缆。那天无风无浪，毛哈把小船摇进海里不远就大口吐气，脸色阴青，小船也
给整得剧烈颠簸。戚金问：“你不舒服吗? ”
毛哈不语。舢板拐到黑礁跟前，突然飞射一般冲向了它，眼看就要撞上去——
就在戚金喊叫的一瞬间，毛哈的橹猛力顶了一下，舢板随即往上一翘，戚金一个大
仰跌进了海里。一股无法抵挡的寒冷刺入全身，他挣扎、呼叫，两眼寻找毛哈。四
周除了一片白沫什么都没有。眼看最后一点力气也要失尽了，这时那条舢板才从黑
礁后边转出。戚金挣出冰冷的水，伸长两臂，因为他清楚地看到了毛哈伸来的橹—
—就在他即将挨近它的那一刻，舢板像被一股暗涌抓住甩了一下，那支橹带着冲力
猛击在他的肩上，他又一下沉入水中，接着喝下几大口苦水。那会儿有个绝望的信
号从脑海中一闪而过……他于是本能地躲开那支颤颤伸来的橹。可最后他还是被这
支橹逼住。他只能抱住它，不再松手，一直到爬上舢板。
与芋芋分别的日子，戚金小心地提出一个请求：我要继续弄清那个匣子里的秘
密，但我想带走那把开启的钥匙。
这显然是个荒唐的理由。芋芋听了，一声不语，像在犹豫。这样呆了大约有半
个钟点，她从窗前缓缓转身，开始解领口那儿的两粒纽扣。她费力地揪扯一条红色
的丝带。她为了顺利取出它，最后不得不脱下厚厚的棉衣，露出了薄薄的带鸡冠花
图案的衣衫——丝带和钥匙正巧卡住了它，当它往上提拉时，雪白的肌肤就闪露出
来——尽管只是极短的一瞬，戚金却是真切地看到了那上面的一道疤痕。
它极小极小，像一只小蜈蚣伏在了那儿。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录