第三十七章

    女孩儿使劲地摇着她梳满了辫子的头。“我是天主教徒，我们不信鬼，信鬼
有罪。

    如果我见鬼了我就闭上眼睛，如果我睁开眼睛她还在那儿，我就赶快跑掉。

    “

    女孩咧着嘴，颤抖着，似乎她真的看到了鬼。

    阿莉娅好像在和一个很小的孩子说话那样，带着怀疑的语气温柔地说，“可
是为什么，列娜？为什么要跑掉呢？那个可怜的新娘寡妇已经死了，不是吗？”

    那个女孩认真地说，“那个鬼魂是死了，可是她去了她不该去的地方。所以
她是一个被诅咒的灵魂。也就是鬼。所以我才要跑掉，波纳比夫人，一定要跑掉！”

    阿莉亚必须承认，她也会跑掉的。如果她有选择的话。

    钱德勒从月神公园小学回家，讲了个让阿莉亚心惊肉跳的故事。

    很久以前，印地安人在大峡谷下面的尼亚加拉河流里做祭司活动。每年春天
都会有一个12岁的小女孩儿被投进山羊岛下面的激流中，当地人称之为活祭。女
孩儿身着婚礼服，坐在一个独木舟中，部落的老祭司为她祝福，然后将她推进流
向大瀑布的激流之中。这个女孩儿就成为了住在瀑布中的雷神的妻子。

    钱德勒兴奋地说：“这就是为什么瀑布中会有鬼魂的原因。有时你能在雾霭
中看见他们。这也是为什么人们在瀑布上自杀的原因，因为雷神饿了，想吃人。”

    阿莉亚颤抖着。这是真的，或者，曾经是真的。

    但当她转过头对着这个让她心惊肉跳的儿子时，却是一脸的嘲弄。你可以想
到她对他十分生气。“胡说八道。如果你知道这些所谓的祭祀品都很可能是那些
没人要的孩子——孤儿，或者是残疾的瘸子，你就不会觉得这很浪漫神奇了。可
怜的女性啊。”阿莉亚激动地说道。钱德勒冲着她打了个哈欠。以一个成人的智
慧猛烈的攻击一个九岁大的孩子，就像是拿手榴弹去把蜂雀炸成碎片。然而，的
确有一些有害的蜂雀是应该被炸成碎片的。“‘宗教祭祀’——‘宗教谋杀’—
—‘成了雷神的老婆’——这些不过是把普通的谋杀传奇化了。无知，原始，迷
信。就像是真正地把一个12岁大的女孩嫁给一个成人，甚至比这更过分。那些天
杀的印地安人的‘神勇’也应该被扔到尼亚加拉河流里去。看他们到底能有多神
勇，这些婊子养的。他们可以开一次大的议事会，和他们的雷神一起都卷进那个
漩涡里。”阿莉亚吐了口唾沫，她是如此地深恶痛绝和怒火中烧。

    这真是不可思议：钱德勒的眼睛一点色彩也没有。有时它们像鱼眼一样毫无
光泽，有时是泥黄色，或者是棕绿色。当阿莉亚看他的脸时，就像现在这样，会
发现钱德勒的瞳仁好像变小了。（啊，她早就知道会这样。他越来越近视了。尽
管她警告过他。）“宝贝儿，明白没有？妈妈正在努力教导你。以后不要随便道
听途说。”

    钱德勒点了点头，像个给踢开的小狗。至少这个孩子是在学习。他在学习不
是像在学校里那样成为全优的学生，而是要学会思考和怀疑。他正在向他那受到
诅咒的母亲学习。

    这些是快乐的时光。阿莉亚知道。

    春天里暖和的日子，她带着罗约尔出去闲逛。月神公园、风景公园，或者沿
着薄雾笼罩的尼亚加拉大峡谷，在那里，刚学会走路的小孩儿都会觉得毛骨悚然。

    在十个月大的时候，如果阿莉亚紧紧地抓着他的小手，小罗约尔就可以走路
了。

    他们自豪地围着月神公园中心的维多利亚露台转圈，这个亚麻色头发、胖乎
乎的小男孩一摇一摆地走在母亲旁边，喘息着，兴奋得大叫着，而母亲则一直不
停地小声说着一些鼓励的话。“对，宝贝儿。就这样。太棒了！现在再抬起脚，
罗约尔。我的小罗约尔真是太棒了，你看他走得多稳！”当有一个旁观者称赞他
的努力、为他鼓掌表扬他的时候，小罗约尔的眼睛都亮了。这可毫不夸张。

    很快，月神公园其他的母亲和保姆都知道了罗约尔的名字。

    罗约尔，这个幸福的波纳比家的漂亮小男孩儿。

    阿莉亚心里充满着对这个孩子的爱。现在他已经长大，不再是个婴儿了，他
正在培养自己独特的性格。她对罗约尔有一种特别的温情，而这种温情对他的哥
哥却从来没有过。钱德勒看起来畏畏缩缩，好像害怕这个多彩的世界，而罗约尔
呢，看着这个世界，眨眨眼，笑一笑，要求的也更多。

    阿莉亚敬畏他。这个小孩儿似乎知道世界是友好的。阿莉亚喜爱他，愿意给
他更多。

    和罗约尔一起离开房子踏上早上的探险征途时，阿莉亚有时会听到钱德勒在
背后喊，“妈妈，我可以一起去吗？”她差不多都忘了这是夏天，钱德勒不用去
上学。或者说她已经忘了钱德勒还在家里。她感到一阵愧疚，马上说：“当然，
宝贝。我们还以为你不会感兴趣呢。你可以推小推车。”罗约尔要是还有力气，
就和阿莉亚一起走；累了，阿莉亚就把他放在小推车里推着。只要她不打算上钢
琴课，就绝不会匆匆忙忙地赶回月神公园7 号。她不在的时候就是有人来敲门或
者打来电话，那又有什么关系呢？

    德克有时会埋怨阿莉亚太难接近。她觉得前提是她根本不想要帮助。更别提
保姆来帮忙照顾罗约尔了。阿莉亚就是罗约尔需要的保姆。

    一个凉爽秋日的早上，阿莉亚想去风景公园。急切的小罗约尔走在她旁边，
往前跑着，阿莉亚时不时地吆喝他两声让他小心点，过马路的时候阿莉亚用结实
的双臂抱着他，上山的时候则由钱德勒推着小推车。只有妈妈和两个儿子。没有
爸爸和小女儿。

    朱丽叶，阿莉亚会这么叫她。世界上还有比朱丽叶更好听的名字吗？

    高中的时候，阿莉亚就确信，她的生活会偏离轨道，这完全都是因为父母给
她起了一个这么荒唐的名字。她父亲的一些老处女姑姑都死了很久了。

    他们刚走了半个小时，阿莉亚的两个脚后跟就磨出水泡了。该死的，真不该
穿这双鞋子。在草地上，她可以光着脚走；过马路的时候，她就特别小心丢在地
上还烧着的烟头、小石头，还有那些玻璃碎片。桥栏边还有那么多游客往水里看，
她还得小心被踩到。所以，当钱德勒跑去给他们拿乐啤露的时候，阿莉亚就和罗
约尔坐在野餐桌旁边等着。他们习惯在“远征”中喝乐啤露。他们离奔腾的急流
特别近，就在去山羊岛的步行桥附近。新婚夫妇正在桥上拍照。一大群人笑着说
着从旁边走过，带着明显的中西部口音，应该是一家人。阿莉亚想提醒他们不要
因为正午的喧闹就低估了那瀑布。在那些喧闹声下面，可以听到一些好听的声音，
就像颤动。如果仔细观察一下，就可以看到河面上有若隐若现的彩虹闪闪发光。

    阿莉亚摇摇头，微笑着。美洲瀑布的轰响那么近，好像已经渗透进了她的灵
魂。

    这是你的快乐时光。39岁了。你永远不会再拥有这些漂亮可爱的孩子们了。

    （这次是上帝对阿莉亚说的吗？阿莉亚是这样认为的。不过她还不是很确定。）

    是的。是这样的。孩子们长得很快。几乎阿莉亚认识的所有人，包括德克的
朋友和生意上的伙伴，他们的孩子都比波纳比家的孩子们年龄大。有些孩子甚至
都已经长成大人了。

    阿莉亚在想，如果他们知道她有多么急切地想再要一个孩子，会有多么的不
赞成，会带着怎样嫌恶的表情看待德克? 波纳比奇怪的妻子。噢，再要一个孩子！

    钱德勒拿着乐啤露回来了。然而罗约尔太兴奋了，只品了几口。他开始精力
充沛地在草地上绕着圈跑，尖叫着，跌跌绊绊，摔跤了再爬起来，继续跑，不知
疲倦。他亚麻色的头发在发白的阳光下闪闪发光。他发育良好，胖乎乎的双臂摇
来摇去，借此保持平衡。这个小孩儿天性多么纯洁，看起来是那么地令人着迷。

    生命的激情好像在小罗约尔身上显现无疑。他的皮肤因为体内不断涌动的血
液而发烫。尽管他有波浪般的头发，但没有人会把他误认为是个女孩儿。阿莉亚
想起，前一天晚上睡觉前她怎样给小罗约尔洗澡，他如何调皮地故意把水溅到地
板上，撒到她身上。轻轻地帮他洗完澡后，阿莉亚会情不自禁的盯着他那浮在充
满肥皂沫的洗澡水中的小鸡鸡，如做梦一样的幻想着；这已经不是第一次了。它
那么洁净，长得那么完美。那些小小的肉囊垫着它。（这些肉囊，如果是长在那
些性成熟男性的身上，是不是就包含有精液呢？阿莉亚不是特别清楚男性的生理
结构。

    曾经有一次她还问过德克。）奇怪的是小罗约尔有挑动他母亲的能力，而钱
德勒却没有。因为钱德勒的生殖器只是他瘦弱身体的附加物，那个身体好像还是
属于阿莉亚的。在罗约尔身上，生殖器是他那完整的身体的中心。生殖器是他这
个人的中心，或者说将来会是。他父亲的男子汉气息复苏了，可是奇怪并且让人
不解的是，它在这么一个小男孩身上也能体现。

下一章　回目录