20

    “蔗糖、熟咖啡换空瓶、旧锅、废纸。”海地给我的第一个印象，是这里的熬
糖锅非常昂贵。

    女水果摊贩挡住去路向我兜售。周围一片叫嚷声。一走进童贞街，我就只能在
人群里一步一步往前移动。我手里提着箱子，肩上搭着格子布外套，气喘吁吁，大
汗淋漓。我临时放弃了移民警察建议我去住的奥洛夫松旅馆。

    这是一幢世纪初“好年景”时代的建筑，带游泳池并附设夜总会。从异国情调
的花园里望出去，景色极为优美，但这种享受显然超出了我的支付能力。

    “博尼什，你可不能乘机挥霍，”胖子对我说过，“别以为部长信得过你，美
国佬支付你的出差费，你就能大手大脚了！”我的双脚在胶底鞋里胀得生疼。我本
该穿草底帆布鞋才对。回想起留在巴黎的人：维歇纳、伊多瓦纳、克洛克布瓦……
他们一定以为我正躺在椰子树底下的沙滩上逍遥自在呢。很明显，他们羡慕我。伊
多瓦纳干脆当面说我是走运的人！唉，我还眼红他们呢！要是他们看到，我在烈日
下挥汗如雨，被人挤得东倒西歪，还要饱尝臭牛肉、烂水果和变质罐头食品的腐臭
味，他们马上就会改变看法的。饥饿的乞丐们向我围上来。我不得不使劲推开他们。

    一个小女孩拽住了我的手臂。她那天生鬈曲的短发上，精心地梳出一条白色的
头路。数不清的卷发纸上，系满了粉红色的饰带。

    “给一个古德吧，先生！”在我听来，这古德也许就是指我。我总不能像傻瓜
一样，动不动就撒钱布施！我本想取道奇迹街。可事实是，我竟不由自主地来到了
殡仪街！

    我很快意识到，体面的旅馆都在太子港的山坡高地上。我这才后悔没去住奥洛
夫松。海地使我联想起一座剧院：乐池就像那些可怜巴巴的、带家具的出租客房，
而楼座恰似平民旅舍。一个正儿八经地执行特殊使命的法国警察局侦探，岂能在那
种地方下榻呢！好吧，侦探也要违反规章制度了！管它是否超支呢，我要去住奥洛
夫松旅馆了！

    我凭着直觉向前摸索。我对外国城市已经开始适应了。我离开法国使馆楼，来
到圣杰拉尔山高处的卡普瓦街。一条小道隐没在盛开的花丛中。我走了进去。

    奥洛夫松旅馆耸立于热带椰林和叶子花丛中，犹如一座掩映在景色优美的丛林
中的巴罗克宫殿，突然呈现在我这个侦探面前。我发现，这是一座维多利亚时代渗
透着浪漫主义艺术风格的建筑物。它之灿烂炫目，令我惊讶万分。我屏息凝视着它
独特的优美设计。正面全部是木雕花饰。四角的骑楼造得纤细轻巧，高耸于镂空的
构筑物之上，宛如神话中的飞毯一样飘然欲举。

    在通向门厅的双面彩砖楼梯上部，建有一个向前突出的讲坛。可是，自从1900
年此建筑物落成以来，还从未有过宣道者来此布道。

    我的手刚摸到楼梯栏杆，就见一个看门人急匆匆地赶了过来。他满脸堆笑，牙
床毕露，那副尊容差点没把我吓得半死。他从我手里接过箱子，用恭迎英国女王才
有的崇敬为我引路，随后又摇着我的手，似乎我们早就是老朋友了！我大为感动，
但也有点惊慌。我盘算着，该付多少小费，才能与这个黑人的热忱和旅馆的规格相
当。

    走进旅馆后，我尽力驱散自己的担心。内部的装潢决不亚于正门和花园。

    暖色的家具，柳条长椅，墙上那些用粗白布镶边的五彩土风油画，这一切形成
了一种优雅的氛围和含蓄的奢侈，使我无法准确估计出究竟应该付多少小费。

    柜台侍者白上装上的绶带比海军上将还要多，俨然是个大人物。他矜持地行过
礼：

    “欢迎您来奥洛夫松，先生。您是单身一人吗？”我点点头。很遗憾！那点收
入不允许我带玛丽丝一起到国外旅游。这会儿，她在勒比克街我们那张大床上想什
么呢？



    不过，我至少能知道胖子在想什么……他决不会想到今天早上的那番景象：在
一遍又一遍鸟瞰了时而赏心悦目、时而惨不忍睹的海湾景色后，颠簸的飞机把我扔
在泛美航空公司所在的帕维街上了。维歇纳唯一的念头，就是想知道我何时能从大
使馆发回告捷电报，好让他手持电文去部长那里邀功。

    出发时，他在奥利机场反复对我说着这事。我勉强听着。可他固执己见，好像
是在对聋子说话一样，噜苏个不停：

    “你很清楚我的要求，博尼什。一旦你逮住了那个……你就……嗯？”他激动
地按动着肥胖的手指，活像个地下电台的谍报员。

    要是见到我住进豪华的奥洛夫松旅馆，他准会拉长脸的。旅馆伙计已经把我的
破箱子提在手里。这箱子伤痕累累，缺角损皮。海地海关用白粉笔在箱子上划了一
些鬼知道是什么意思的符号。

    如果逮住马耳他人，我就要换一只硬皮新箱子，好经得起磨损。我在高蒙电影
院观看雅克·塔蒂的影片《节日》时，见到过那种式样的箱子。

    玛丽丝仔细地把粗布长裤、绿色短袖运动衫、短裤和布袜子放进箱子：

    这些都是刚从女修院院长路附近的服装店买来的。根据药店老板的建议，她还
往箱子里塞了一盒阿司匹林和两管小药片。

    “在那种野地方，你可千万不能喝生水！只能用矿泉水刷牙。每次在杯子里放
两颗药片。另外，药房伙计还叮嘱过：千万不要在沙滩上或别处打赤脚。所有的海
地人都有‘蟹虫’。”“什么‘蟹虫’？”“嗨，就是雅司病。一种会感染的传染
性皮肤病……”玛丽丝显得非常激动。我很清楚她在想些什么，但却不敢承认：她
常常抱怨说，胖子不该老是疯疯癫癫地派我出远门……昨天，我睡下后，她在我耳
边嘀咕道：

    “你不是有马耳他人在海地的地址么，那里的警察局完全可以代劳嘛！”我把
这想法告诉了维歇纳后，他跳了起来：

    “不行！”他气得说不出话来：

    “你总不见得把我的部门与这些黑人帮相提并论！你是想泄密还是怎么着，博
尼什？告诉你：双鸟虽好，在林中；一鸟虽少，在手中。巴黎到安的列斯群岛不过
一眨眼工夫。你别太夸张了！我觉得，你对自己的职业已经不怎么感兴趣了。我没
说错吧？”说是一眨眼工夫，哼！除非我是个会蹦会跳的袋鼠！穿越大西洋花费的
时间长得要命。法国航空公司把我孤伶伶地扔在皮特尔角。我胆战心惊地登上了一
架当地航空公司的双引擎客机。飞机的起落架是固定的，外形也很特别。在太子港
机场，我毫无余兴地走下飞机，脑子里反复考虑着胖子最后说的那番话：

    “博尼什，要是你把那人和文件一起带回来的话，你就能当上分局长。

    部长已经向我作过这种暗示了。他对于你在萨尔坦找到的东西很满意。我可看
不出那些东西有什么用，但事实如此！他相信马耳他人想利用这些东西搞什么名堂
……”我对此也极为怀疑。马耳他人为什么要为这些毫无用处的文件操心呢？

    可是，像我这样微不足道的小兵走卒，有什么资格去惹部长们的不快呢？

    “您要带内阳台的套房呢，还是要单间？”奥洛夫松旅馆伙计的发问，打断了
我短暂的沉思。“要单间，”我赶紧申明，决心尽可能减少花费，“最好是带淋浴
的，我不喜欢盆浴。”这也许太过份，但我总得维护穷警察的体面啊。我瞟了一眼
柜台角落里的房价表。

    “25  号房间不错……”我说，“不知是否空着……? ”我很快认定，这是最
便宜的房间。海军上将打扮的伙计不乐意地撇着嘴，打量起我来。“那您就看不到
正面风景了……房间朝着花园和圣杰拉尔山。”“太好了，我就喜欢自然景色。”
这倒是真话，我喜欢冈峦起伏的小山丘。山丘上草木茂盛，布满了羊肠小道，小毛
驴在其间悠然溜达。无论从哪个角度来看，25  号房间对我最合适。我那张化名里
什邦的假护照留在办公室的写字台抽屉里了。我出示了表明警察身份的真护照。伙
计圆睁双眼，闪耀着喜悦的光芒。只见他瞥了一眼护照上栩栩如生的照片，便像刚
才那个看门人一样，对我露出了恭敬的笑容。我这才明白，在这个独裁政权接连不
断的国家里，警察可是个体面人物。“我兄弟是警察中尉，”他套近乎地向我眨了
眨眼。我指指护照上写着的“警官”一词：“在我们法国，中尉都是军人。”“可
不是！我们这里也是上校领导着警察局。卡西米尔？送客人去25  号房间。”看门
人卡西米尔笑容可掬，重新提起箱子，领我去25  号房间。我跟着他，沿着迷宫般
的走廊来到三楼。他在一个角落里停了下来。钥匙在锁眼里扭动着。一开门，一股
霉陈味扑鼻而来。黑人卡西米尔隐没在黑暗里。他拉开双层窗帘，打开窗户，又升
起了帘子。亮光透进房里。我从窗口望出去，看见了热带花园：正是想象中的茂密
草木和各种花簇。我已经入迷了。

    “通好风以后，”卡西米尔对我说，“您就把窗关上。这样对空调机有好处。”
我扭动了一个冒出火花的开关。空调机的风扇叶刺耳地呜咽起来。

    “轴杆有点歪了，”卡西米尔说，“不过大家已经习惯了。”盥洗室很小，但
很干净。房间的家具很合意。一张看来很不错的床，两把柳条椅，一只三斗橱。其
实只要一只抽屉就够了。我不喜欢把箱子里的东西全部取出来，这已成为习惯，必
要时拎起箱子就能动身。在四周墙上，我又见到了与大厅里大同小异的风土画，只
是画面缩小了：龟岛落日！18  世纪美洲海盗窝；头顶篮筐的海地妇女；婚礼上的
黑衣教士和白纱新娘；最后还有一幅色彩斑斓、充满动感的画：海地角集市。

    拿到小费后，卡西米尔走出了房间。我这才开始自在起来。淋浴水管嗡嗡地响
了一阵后，栗色的水流才渐渐变清。水忽冷忽热。我很快恢复过来了，尽管仍感觉
很累。长途旅行弄得我精疲力竭。时差变化太累人了。我横倒在床上。当我醒来时，
已经过了四个多小时。该上警察总署去一趟了。胖子通报我抵达此地的电报肯定已
经到了。

--------
泉石书库

下一章　回目录