第8节:俗丽之夜(8)
——罗伯特·伯顿②
①美尔库里亚利斯(Mercurialis ,1530—1606),意大利医学家。
②罗伯特·伯顿(Robert Burton ,1577—1640)是牛津大学的牧师,也是
大学里研究英语文学的学者。这段引自他的《忧郁的解剖》(The Anatomy of Melancholy),
下文中亦有提及。
到现在,一切都还算好,哈丽雅特一边换晚宴礼服一边想。也有不愉快的事
情,比如说,她和玛丽·斯托克斯的叙旧。另外,还有她和历史教师希尔亚德小
姐短暂的会面。她一直都不喜欢哈丽雅特。她撇着嘴,酸溜溜地说:“呵,范内
小姐,你和我上次见到的时候相比,经历可丰富多了。”但也有些愉悦的时光,
把她们带进赫拉克利特①世界的永恒的承诺里。尽管玛丽·斯托克斯已经迫不及
待地招呼她坐在自己旁边,但她感觉晚宴还能对付过去。万幸的是,哈丽雅特说
服了菲比·图克尔坐在她的另外一边。(在这种环境下,她觉得她们依然是结婚
前的斯托克斯和图克尔。)
人群慢慢把高桌挤满,开场祝福也说完了。这时,第一件让她震惊的事发生
了,礼堂里响起一阵可怕的声音。那声音像瀑布一样突然奔腾而下,仿佛地狱里
铁匠的铁锤正在敲打着耳朵,又像五万台制版机器正在造模子,金属摩擦的声音
撕裂了耳膜。两百个女人的唇舌,仿佛喷泉一般,爆发出一阵阵高昂、喧嚣的高
谈阔论。她早已经忘却了这个场景,但今天晚上又重现了,她想起每个学期一开
始,她都觉得如果再忍受一分钟这种噪声,她就会神经崩溃。在一个星期之内,
这种感觉通常都会消退。习惯让她麻木了。但现在她毫无准备的神经又受到了残
害,而且比从前的声音更加剧烈。人们在她的耳边大叫,她发现自己也在冲着她
们大叫。她十分不安地看着玛丽,一个病人能够经受得住吗?玛丽似乎没有注意
到;她比今天早些时候要活跃一些,很高兴地冲着多萝西·科林斯喊着什么。哈
丽雅特把头转向了菲比。
“天哪!我已经忘记集会原来是这样的。如果我大喊大叫的话,肯定会嘶哑
得像只乌鸦。我要靠近你一点,把手拢成喇叭对你喊,你介意吗?”
①赫拉克利特(Heraclitus)是古希腊的哲学家,他认为事物都是流动的,
前文提到的“人不能两次踏入同一条河流”便是他的名言。
“完全不介意。我可以听得很清楚。上帝到底为什么要给女人这么尖的声音?
我倒不是很介意。这让我想起原始工人们的争吵了。她们把我们照顾得很好,你
觉得呢?这汤比我们那会儿的好喝多了。”
“他们为这场晚宴花了不少心思。而且,我相信新来的财务主任相当不错;
她对理财很有一手。亲爱的老斯特拉多斯的心思不在食物上。”
“是啊,但我喜欢斯特拉多斯。有一次,我在开学之前生病了,她对我真是
无微不至。你记得吗?”
“斯特拉多斯走了,后来她怎么样了?”
“哦,她现在是宝迪学院的财务总管。对于财务,她真的很在行,你知道的。
她在数字方面真是天才。”
“那个女人后来干什么了——她叫什么名字来着?——佩波蒂?费波蒂?—
—你知道的——那个经常一本正经地说,她一生最大的愿望就是要当什鲁斯伯里
学院的财务主任的人。”
“哦,我亲爱的!她后来对一种新宗教完全走火入魔了,不知道在哪里加入
了一个很奇怪的宗教组织,那些人都要裹缠腰布,阿格佩莫纳斯①式地热爱坚果
和葡萄柚。就是这样了,如果你指的是布洛特里伯的话。”
“布洛特里伯——我就记得发音有点像佩波蒂。我真喜欢她呀!那么一个严
肃的实用主义者。”
“我觉得是逆反心理,把情感本能压抑住了。你要知道,她的内心世界非常
多愁善感。”
“我知道。她总是有些不安。和肖恩小姐有点类似。也许我们当年都非常羞
涩内向。”
“呵,我听说,现在这一代人没有这种困扰。她们毫无羞涩感。”
“哦,少来了菲比。我们那时也有一定的自由,比女人还没权利读书的时代
要强多了。再怎么说,我们那时也不是修道院的修女。”
“不是,但我们在战前②出生,在战前生活了足够长的时间,这让我们对限
制和禁令还有印象。我们多少继承了一些责任感。布洛特里伯是从一个很保守的
家庭里出来的——实证主义者,或者是一神教派教徒,或者是长老教会成员,或
者是诸如此类的。你要知道,现在的人很多都是真正的战时一代。”
①阿格佩莫纳斯(agapemones)是十九世纪的一个宗教组织。
②本书里的战争指的是第一次世界大战。
“是的。好了,我不觉得我有任何权利向布洛特里伯扔石头①。”
“哦,我亲爱的!这完全是不同的。有些是自然的,还有的——我不知道,
但在我看来,似乎完全就是灰质的堕落②。她甚至还写了一本书。”
“关于阿格佩莫纳斯宗教?”
“是的。关于高等智慧③、美好思想等,总之那一类东西。里面的语法都糟
糕透顶。”
“哦,上帝!是的——这太可怕了,是不是?我不理解,为什么信仰宗教会
对一个人的语法产生这么大破坏能力。”
“我想,是一种对智力的腐蚀吧。但信仰宗教和智力堕落,哪个是因、哪个
是果我就不知道了,或者它们两个互为因果,我不知道。特瑞摩尔的心理治疗怎
样了?哦,亨德森小姐变成了裸体主义者——”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录