第36节：俗丽之夜(36)

　　“不，她们不会的。她们觉得责任很烦人。战前，学生们还激情澎湃地召开
学院会议，讨论各种各样的事情。但现在，她们不愿自找麻烦。从前的老活动，
比如学院辩论赛和三年级大戏已经销声匿迹或快销声匿迹了。她们不愿意承担责
任。”

　　“她们眼里只有那些年轻小伙子。”布洛斯小姐说。

　　“去她的年轻小伙子！”院长说，“在我那个时代，我们只是单纯地渴望责
任。我们来学院学习是为了提升我们的灵魂；我们都像搭在弦上的箭一样，只等
着一有任务，就展示我们的组织才华。”

　　“如果让我说的话，”哈丽雅特说，“这是学校的错——无纪律，以及其他。
孩子们小的时候做梦都要干这干那，还要做得完美漂亮；当她们长大到了牛津后，
她们累了，只想退后一步，让别人来挑大梁。甚至在我上学的那个时候，从最新
式的公立学校里来的人任职的时候还会觉得害羞，真可怜。”

　　“什么事都很难，”布洛斯小姐打了一个哈欠，“不过，我今天倒是让我的
图书馆志愿者干了不少事。我们把大部分的书架都整理得井然有序，挂起了画，
还有窗帘。看起来还是不错的。我希望能给勋爵留下个好印象。她们还没有刷完
楼下的暖气管，但我把刷桶之类的东西都藏在柜子里了，希望没事。我还差借了
一群仆人来打扫卫生，所以明天就没什么事了。”

　　“勋爵什么时间到？”哈丽雅特问。

　　“十二点。我们在教研室接待他，接着带他视察学院。然后在礼堂进午餐，
希望他能喜欢。仪式是在两点半。他倒是个风趣的人，但我已经受够了开幕典礼。
我们已经庆祝了新四方院、教堂（还有唱诗班在场）、教研室餐厅（还和昔日学
生、教师以及研究人员一起吃了午餐）、图德附楼（还有昔日学生茶会）、厨园
以及仆人楼（还有皇室人员参与）、疗养院（还有医学教授的演讲）、会议室以
及督学住处的落成。我们还为已故督学肖像、威利特纪念日晷和新钟举行过揭幕
仪式。现在轮到了图书馆。上个学期，当我们整修伊丽莎白女王大楼的时候，佩
吉特跟我说：‘对不起，院长女士，你能不能告诉我，开幕仪式是什么时候？’
‘什么开幕仪式啊，佩吉特？’，我说，‘我们这学期什么活动都没有，什么开
幕仪式啊？’‘这样啊，小姐，’佩吉特说，‘实在对不起，我刚才在想会不会
是新厕所，院长女士，我们现在已经什么都有了，不过如果再有什么典礼，提前
通知我一下会比较方便些，我好去安排出租车以及停车位。’”院长说。

　　“我亲爱的佩吉特！”布洛斯小姐说，“他真是这个学府里最天真烂漫的人
啊。”她又打了一个哈欠，“我要死了。”

　　“把她带去睡觉吧，范内小姐，”院长说，“一天就这样过去了。”

　　第六章

　　当他们上床睡觉的时候，里屋的门通常是开着的，餐厅里橱柜的门也是开着
的；这便有很多暴行和噪声的可能。一天晚上，当他们上床的时候，所有在烟囱
一角的椅子都被移动了，整齐地放在房间的中央，勺子被挂在一面满是洞的墙上，
一扇里屋门的钥匙挂在了另外一扇上面。白天，他们感觉到房间在转，看到仓库
的门也是开着的，但不知道是谁干的……这样不可思议的事情如果一一讲述的话
实在有些冗长乏味。

　　——威廉·透纳

　　“彼得。”哈丽雅特说。伴随着自己的声音，她从那强壮双臂的环抱中，迷
迷糊糊地漂脱开来，穿过那一丛映着太阳光斑的山毛榉树叶进入黑暗。

　　“天哪，该死的，”哈丽雅特轻声自言自语，“哦，真该死。我不想醒啊。”

　　新四方院的钟有旋律地敲了三下。

　　“这不行，”哈丽雅特说，“这样真的不行。我潜意识里出现的东西实在太
可怕了。”她摸索着找床头灯的开关。“梦反映的并不是人的真实愿望，而往往
是比真实愿望更糟糕的东西。这才叫人心烦。”她把灯打开，坐了起来。

　　“如果我真是渴望被彼得拥抱，我应该梦到其他的，比如说看牙医，或者是
修整花园。我不理解，我脑子里到底有什么极度可怕、可怕得超过极限的念头，
必须要用彼得的拥抱才能反映得出来。该死的彼得！我想知道他遇到这种情况会
怎么办。”

　　这么一想，她的脑子又被拽回到自负者俱乐部的那天晚上以及那封匿名信上。
进而又让她想起他对石膏绷带让人好笑的愤慨。

　　“……但是当时我的身心暂时全部集中在工作上了……”

　　她想，别人可能会觉得这个人思维很跳跃，精力不集中。但是工作的时候，
他的确全神贯注。全神贯注。是啊。我现在为什么让我的脑子到处梦游？这是项
工作，是吗？……假设那个写匿名信的人正在干老勾当，正在往别人的门里塞信
呢——会是谁的门？没人能盯住所有的门……我应该坐到窗户那边去，留意在四
方院里走动的人……应该有人这样做——但又能信任谁呢？而且，老师们都有她
们自己的工作要做；她们不可能整夜坐在窗户边，然后白天去工作……工作……
全神贯注地工作……

　　她已经起床了，把窗帘拉到了一边。天上没有月亮，什么也看不见。甚至连
一个点灯熬夜赶论文的人都没有。

　　她想，在这样一片漆黑的夜晚，任何人都可以去任何地方而不被人觉察。她
几乎连右边图德大楼屋顶的轮廓都看不清。在她的左边，图德附楼后面突出来的
新图书馆，在黑夜里就是黑黑的一团。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录