第31节：凯勒的调整(10)

　　凯勒听着，一开始很专心，没多久就再也听不下去了。如果手边有把枪，他
可能会拿起来朝收音机开火，但他最终只是关掉就算了。

　　结果，他最不想要的，就是有人跟他讲话。他有了这个想法，然后过了一会
儿明白，自己不但在想，还真的说出声来。他在自言自语，然后很好奇——感谢
老天，以下这部分他没讲出话来——自己以前会这样吗。就像打鼾，他心想。如
果你是独睡，怎么会知道自己在打鼾？除非你打鼾太大声，把自己给吵醒。

　　他把手伸向收音机，却在打开之前阻止了自己。他看了一下速度表，定速器
让车子保持在比规定限速高三英里。没有定速器的话，你就会开太快或开太慢，
不是浪费时间就是有吃罚单的风险。有了定速器，你根本不必去想自己开得有多
快，因为车子会替你想。

　　下一步，他心想，就会是方向控制器了。他上了车，用钥匙打开启动器，设
定好各种控制器，就可以往后一靠闭上眼睛了。车子会自动转弯，碰到另一辆车
出现在前方时，会有一套感应系统帮你踩刹车，在安全无虞的状况下帮你超车；
而且油表下降到某个程度后，就会自动驶出下一个交流道。

　　听起来像是科幻情节，但定速器、自动电话答录系统，或者今天百分之九十
五以上视为理所当然的事物，在凯勒小时候才更科幻。凯勒绝对相信，就在这一
刻，某个住在底特律或大阪或不来梅的聪明年轻人正在研究方向控制器。在整套
系统完成除错之前，会发生很多次迎面相撞的车祸；但不久之后，每辆车就都会
安装这套系统，车祸比率会大幅下降，高速公路巡警也就没机会开罚单了。而且
每个人都会迷上科技的最新突破，除了少数住在英格兰的怪胎，他们会说服你用
老方式更能控制更省油。

　　但此时此刻，凯勒的双手还是放在方向盘上。

　　13

　　威廉·华莱士·艾格蒙的家" 暮客居" 位于斯科特谷，是凤凰城郊的一处高
档小区。土桑市则在往东约两百英里处，凯勒觉得那辆钍星最多只能开到这里了。
他循着路标开到机场，把车停在一个长期停车场。过去多年来，他也曾把别的车
子停在长期停车场，但那都是别人的车，车主就塞在后头行李厢里，而凯勒既然
没必要再回来取车，所以总是尽快就把停车票给扔了。但这回不一样，所以他把
停车场服务员给的票放进皮夹，还记下了车子停放的位置和号码。

　　他走进航站楼，找到了租车柜台，在埃尔维斯租车公司挑了一辆丰田Camry ，
用他的假信用卡和搭配的宾州驾照。他花了几分钟才摸清车上的定速器。这就是
租车的麻烦，换辆车就得学一整套新的系统，从车灯和雨刷到定速器和座位调节
装置。或许他该去赫兹柜台再挑一辆钍星，从头到尾都开同款车有好处吗？或者
另有一个抵消的坏处，而某种意识到此坏处的直觉引导他走向埃尔维斯的柜台？

　　" 你想太多了。" 他说，然后才发现他又说出声来了。他摇摇头，没那么不
高兴，倒是比较觉得好笑。又开了几英里，他才明白自己想要什么，这一路上他
一直想要的，不是有个人跟他讲话，而是有个人听他讲话。

　　过了一个出口交流坡道没多久，路边出现一个背着圆筒旅行包的小鬼竖着大
拇指，想搭便车。记忆以来第一次，凯勒有个冲动想停下来载他。那个念头只是
一闪即逝；如果他的脚踩在油门上，那么在他推翻这个想法而继续疾驰之前，他
就会稍稍放松一下踩在油门上的力道。但因为他用了定速器，所以他的脚根本没
移动，而那个搭便车客就溜出他的后视镜，丝毫未觉他刚刚躲过了千钧一发的危
机。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录