第27节：声音乐团(27)

　　首先是同情。“根本就没有同情这种事。”指挥家说。

　　“‘同情’这种错觉基本上可以分解为三种情况，”指挥家不理会旁桌的白
眼，在又一个微醺的夜晚侃侃而谈，浑然不顾，其实只有我在有一搭没一搭地做
他的听众，“一、惧怕类似事件降临在自己身上；二、对同一事件曾有相似的体
验；三、满足自我对‘善良’的虚荣心——总而言之，跟其他人无关，只是自私
的体现。”

　　当时的情况就是这样，字句上可能稍有出入，之后指挥家以一口喝掉一杯干
伏特加的动作加强了他的语气。

　　同永安城任何一位良好市民一样，我立时狠狠斥责了指挥家，认为他既偏激
又冷漠，简直该被沉到水里溺死。

　　但此刻我却不得不同意他的话。因为对大号手的确就是这样，具体来说，情
况是二。

　　大号手说：“这件事情对我来说真的很重要，我真的很需要那头兽重新发出
声音来，你相信也好，不相信也罢，但是声音发出来以后，一切都会变得好起来。”

　　大号手说：“只要找到我说的那个大号手，演出你们说的曲子，兽就会重新
叫起来了。是的，我相信那个指挥家说的，你是不是觉得他有病？不是，我相信
他的。”

　　他描绘了不知从何时开始的，似乎没有止境的失眠的夜晚，这些夜晚对他并
不是万籁俱寂，相反，他自嘲为“永安城里最后一个发现兽不叫了的傻子”，大
号手一直听到了兽的叫声，在那些孤独的夜里，它对他来说从未停止过，两长一
短，回环往复，以至于他一直以为周围人谈到的兽的沉默只是一个荒谬的玩笑。

　　他讲到他终于相信了兽已经沉默，那是两年之前的事情，兽停止鸣叫的同时，
他也失去了将圆号奏响的力量，“那可以把空间都膨胀起来的声音消失了”，无
论他怎样练习，或者每天都假装什么事情也没发生那样继续演奏，却只是一片沉
默。

　　而在他讲述现在必须找到另一名大号手的事时，他说：“我必须要找到他，
让他来参加这个乐团，让他帮我去唤醒巨兽，一定要赶快找到他，我没有时间了。”
——大号手顿了顿，看着我，用一种异样的声音说，“我很快就要死了。”

　　已经很久没有人对我讲到过死亡，或者说用这样的声调讲到死亡，就像指挥
家使用特定的声音来呈现他的坚决，大号手不知怎的使用了一种我熟悉的语调来
谈论自己的死亡，那就是母亲在告诉我“爸爸走了，再也不会回来了”时候所使
用的声调。

　　“爸爸走了，再也不会回来了。”

　　而我就是那个所有人里最后一个得知这一事实的傻子。

　　第二件事实则由大号手在发动汽车的时候说出。他说：“其实，我知道我们
今天根本不可能找到那个大号手。”

　　我看了他一眼，他没有看我，专注地看着后视镜倒车，我并没有为他的话感
到惊讶，实际上，我在思考他提到的死亡，他是得了什么病吗？我偷偷观察着他，
看起来的确十分憔悴。

　　“我找了他好久了，最近连白天都在找，要能找到早就找到了。”他说。

　　车被转到一个合适的位置，他开始往前开，“不过，”他侧过来看了我一眼，
用手势示意我系上安全带，“我知道大概位置，我总是在那一带听到他的大号声。”

　　他把车往永安城北边开去，那边是城市中贫穷潦倒的人们生活的地方，很小
的时候，我也曾经在那生活过一段时间，但现在记忆已经模糊了。

　　我后悔出门没抹一点防晒霜，夏天好像从今天开始了，阳光晒得我皮肤发痛。
大号手关上窗户，打开了空调，因为长期只在晚上开着这车拉客，空调不知多久
没用过了，发出一阵吱吱的噪音后终于呼出了凉气。

　　“对不起，”他说话了，“这么急叫你出来，但是我应该没多少时间了。”

　　“有那么糟吗？”我忐忑地问，试探着他的病情。

　　他点点头，“快了，从听不到兽的声音开始，最近，我连那大号手的声音也
几乎没有听见了。”

　　“不过，”我不知道怎么继续这压抑的话题，只好换了一个，“你应该还认
识其他吹大号的吧，怎么偏偏就要找这个大号手呢？你都不认识他。”

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录