第44节：声音乐团(44)

　　她挂了电话，微笑着，打开记事本，查找下一个人的姓名。然后，在拨打电
话的同时，根据对方的特点，她在脑海里稍微修改了一下刚刚对话中使用的台词。

　　指挥家说我有一种假模假式的忧郁。作为一个内分泌科医生，他宣称这是都
市病的一种。

　　就算他不说，我也总是怀疑我自己生了病。每过两个月，甚至只是一个月，
我就会在黑夜里凝神静气，周游整个身体，怀疑自己得了什么奇怪的疾病，有可
能是胃溃疡，有可能是阑尾炎，有可能是糖尿病，或者风湿性心脏病，肾盂肾炎，
再不然急性白血病。

　　因为这个习惯得来已久，我所知的疾病也就越来越多，因此怀疑自己的时间
也一次比一次长，到后来，我时常坐在黑暗中，从听到每一下钟摆的响声，到自
己的心跳都清晰可闻到快把自己的耳膜震破——这症状被我怀疑为另一种未知疾
病的征兆——就这样，我一直坐到天微微发亮，坐到城市中每一个人都舒展着身
体起床了，收拾出门，打车去永安市立医院。在那里，我要进行各种身体检查，
包括：尿液检查、心电图检查、静脉抽血，必要的时候还有B 超检查。

　　打车去医院的时候是我最绝望的时候，透过车窗，永安城是那样前所未有的
美好、明媚，好像一切幸福的事情都要在今天发生——但这些都与我无关，与怀
揣疾病和秘密的我无关。这时刻总是和那次幼年时父亲带我去医院做体检的情况
重叠，我总会想起他牵着我走进医院大厅那扑面而来的阴冷，随着护士的针尖在
我食指上慢动作般冒出的那滴血珠，像个新生的婴孩好奇地打量着这污秽的世界
——然后，是更多的血。

　　等待拿报告的时候也是我最绝望的时候。我坐在三号大厅里，紧紧盯着那排
滚动的红色字迹，等着自己名字的出现——小时候的情况当然不是那样，那时父
亲拉着我坐在走廊里，化验室就在隔壁，我记得他的手奇怪地冰凉着，过了一会
儿，有一个护士撕心裂肺地叫我的名字——或者并不撕心裂肺，只是我的内心感
受。

　　我永远也忘不了父亲看到验血报告单的表情，他的脸忽然变成了死白色，好
像一张纸被烈火卷过，转眼就成了灰烬，我被那表情吓住了，问他：“爸爸！怎
么了？我生病了吗？”

　　父亲抱着我哭了起来，他的哭声并不大，把头埋在我的脖子里，紧紧地抱着
我，浑身颤抖着——我以为自己一定是马上就要死了。

　　之后我的确生了一场大病，躺在床上大概一个月，又是发烧，又是呕吐——
但是，我却想不起具体是什么疾病所致了。

　　我还没来得及问母亲就和她疏远了，因此只能多年后一次次在化验单上来猜
测当时的原因，但，每次都是一切正常，我不用问医生就能自己看懂所有的化验
单，它们全都是阴性。

　　阴性。或者前面没有星形标注符号，或者在标准值内。也就是说，一切正常。

　　一切都很正常，我的身体正像后来的海豚酒吧那样有条不紊地运转着，即使
我常常在某个时候莫名心悸，流冷汗，甚至被一阵闪电般的剧痛穿透身体。

　　我只把这件事跟小提琴手说了，当然，是在电话里。

　　她说：“请你不要再给医院捐钱了。”

　　我再次被她的说法逗笑了，我说：“我又不是故意的。”

　　“我知道，”她说，“你只是一片善心。”

　　后来，她再次对我提到海豚酒吧的事，她说：“你应该开个酒吧，因为酒吧
是痛苦的博物馆，作为酒吧老板，你可以免费在安全距离外观赏到各种各样的痛
苦，看多了别人的痛苦之后，你就会发现自己的痛苦根本不是痛苦。”

　　我被她说服了。其实，就算她不说，我也知道，我的痛苦比起世界上其他人
可能有的痛苦，根本不算什么。它们甚至是没有原因的痛苦，它们藏在我身体里
某个隐秘的角落，只会狡猾地在我独处时喷涌而出。

　　我们开始讨论酒吧的各种细节。小提琴手不然就是曾经开过酒吧，不然就是
已经做了具体的调查，她在电话中事无巨细地指导着我如何开办一个真正的酒吧。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录