第十一章 接着,太一走到走廊转弯处,查看通往安全梯的门,安全门好好地锁着,根 本打不开。然后,他搭乘电梯到一楼,电梯门位于饭店柜台的正前方,一开门就 面对柜台。如果不是搭乘电梯,而是走安全梯下楼的话,会是什么样的情形呢? 柜台旁边就是安全梯的出入口,因此即使走安全梯下楼,应该还是逃不过柜 台人员的视线。 太一来到柜台前,说出未婚妻在房间里消失不见,可能遭人掳走的经过,希 望饭店的人能够立刻联络警方。接着他又表示未婚妻可能被囚禁在四楼的某一个 房间里,并问饭店人员是否可以进入其他房间查看?可是饭店的人表示他们不是 警察,没有房客的同意,不能随意进入居间查看客人的动静,不过,客人要退房 时,他们将会特别留意客人的举动。饭店的人说会立刻和警方联络,请太一先回 房间休息。太一只好无奈地点点头,搭着电梯,回到401 号房。 到底发生了什么事呢?太一怎么想都不明自。那么认真地想和自己结婚的真 由美,有什么理由?有什么原因突然从自己的眼前消失呢?她绝时不是自己走掉 的,一定是在被胁迫的情况下离开401 号房的。因此,这绝对是一桩掳人绑架事 件。他认为四楼其他客房最可疑。因为这是四楼,房间里没有阳台,窗户又是嵌 死的,根本不可能从窗户离开房间。所以真由美一定被掳到四楼的其他房间里了。 回到401 号房后,太一脑中突然闪过一个念头,便走进厕所查看。厕所里上 发呆了。 就这样,辛岛真由美在艾尔辛诺饭店楼有如密室般的客房里,全身赤裸地, 像烟一样地消失了。 一九七七年八月二十日,辛岛真由美在饭店里平空消失了。这一天也是我无 法忘怀的一日。当天吃过午饭后,我先待在家里写作业,想等妈妈黄昏出去上班 后才去隔壁找真锅先生。 这一天虽然是星期六,妈妈还是得去上班。那个年代的日本,星期六休息的 情况还不普遍,一般商家仍然照常营业,不过,大部分的女性星期六还是休息的。 妈妈因为必须负担房子的货款,所以尽量不休息,店里好像也希望她能去上 班。 那天有点风,所以房子外面比里面舒服。不知道是不是因为风的关系,蝉叫 声好像变得比平日小,所以不管是真锅印刷厂,还是我家附近,都变安静了。当 时我还想:夏天是不是快结束了? 黄昏的时候,我听到了好像是印刷厂机器发出来的声音,可是又觉得那声音 比平常安静许多。我觉得这一天的任何事物,都变得和平日不大一样。那种什么 事都和以前不一样的感觉,以后再也没有出现过。然而从那一天起,我的世界变 了。 到底是哪里不一样了呢?我实在无法说清楚。但是,我确实感觉到不一样, 觉得周围的一切都变了。我觉得我的耳朵不断出现轻微的耳鸣声,母亲的样子变 了;真锅先生的态度也变得和以前不一样;再看周围的景物时,景物与我之间的 距离好像也变远了。这个世界所发出来的声音,听起来有点遥远,有点微弱。 最初我怀疑是我的耳朵有毛病,但是,我的耳朵并没有问题,因为我听得到 电视机的声音,也听得到收音机的声音。只是,一走到了室外,就觉得什么都不 一样了。这个世界真的起了变化,可是那些变化都很细微,如果我跟别人这么说, 别人一定会觉得我太敏感了吧!然而我真的觉得不管是真锅先生,还是卯月君, 甚至是妈妈,虽然有着和以前一样的脸,也有相同的声音,但那个声音好像是装 出来的,所以听起来有点远。这样的距离感和不大一样的气氛,让我感到他们被 人顶替了。 一往小屋那边走去,远远就看到门上的锁被拿掉了。我想真锅先生现在一定 在里面,所以就加快脚步走过去。可是,我又突然想起前几天真锅先生严厉的样 子,便不知不觉地放慢脚步,心情也变得郁卒起来。希望真锅先生现在不在小屋 里,更不愿意看到他和那个赤座先生在一起。 我站在门口,从门的缝隙偷窥门内的情形,门里面静悄悄的一个人也没有。 幽暗的光线下,我看到那台黑色的大机器仍然被放在屋子中央的桌子上面, 但是,原本放在机器上面的地球仪和天体仪,则被拿下来摆在地上。 我觉得这台奇怪的机器正在等待启动。因为没有发出声音,所以我知道机器 此刻并没有在运转,而是在等待真锅先生来启动。真锅先生正要来启动这机器。 这个念头一在脑子里出现,我的好奇心立刻涌上心头,不安感很快地消失无 踪。那到底是什么样的机器呢?运转起来的话,会怎么样呢?那是为了什么目的 而制作出来的机器呢?我很想知道,很想看它运转的样子。从我认识真锅先生以 来,我觉得他做的每一样东西都很有趣,不论是组合塑胶模型玩具,还是制作模 型飞机、工厂的印刷机、钓鱼的鱼漂,甚至是在千滨海边搭建的守望塔,都让我 心动不已,所以这个黑色的机器,一定也是会让我兴奋、雀跃的东西。※棒槌学 堂の精校E 书※当时我每天的生活,就是为了看真锅先生做的东西。早上醒来时 想到的第一件事情,不是学校或什么其他的事,而是“今天真锅先生会给我看什 么东西?会跟我说什么话呢?”因为有这样的期待,所以我才会每天都去真锅印 刷厂。于是我信步走进小屋,靠近那台黑色的机器。 真锅先生对我很好,不管我提出什么问题,他都会耐心地回答我。例如我只 是问他“这是什么机器”,他就会从开关在哪里开始,告诉我怎么启动机器、按 什么地方的键,机器会有什么反应等,详细地为我说明机器的种种。可是不知为 什么他就是不告诉我这台黑色机器的事,不论我怎么问他,他都只说这台机器很 危险,千万不要靠近。此外就什么也不说了。可是,今天我实在很想知道这到底 是什么机器。之前真锅先生曾经对我说,他是真的喜欢我,愿意为我做任何事。 如果他说的是真心话,那么,他一定会告诉我是什么机器。 我走到机器旁边,回想赤座先生和真锅先生的动作,试着拿起机器的上盖。 或许只要打开上盖看看盖子的里面,就可以知道它是什么机器了。 上盖的位置很容易辨认。我松开上盖的金属扣,慢慢拿起上盖,盖子还挺重 的。一股奇怪的气味扑鼻而来,这是汽油的味道?还是外国香水的味道?总之, 那是我以前从来没有闻过的气味。 “危险!” 因为声音很大而且来得突然,让我吓得松手,上盖便“砰”地一声,盖回原 来的位置。真锅先生神情慌张地跑过来,从我的背后抱住我,把我抱离机器,然 后问:“你有没有怎样?”他问的时候,还不停地摆弄我的手指头。 “没有。”我立刻回答。但是,我心里其实很想问什么东西会怎么样?我的 手指头吗? “小阳,不可以靠近那个东西,那是非常危险的机器,你千万不可以靠近。 让我看看你的手!“ 真锅先生用慌张的口气说着。于是我张开手掌给他看,他从旁边的纸巾盒子 里抽出一张卫生纸,仔细地擦拭我的手指和手掌。 “你没有碰到里面的药吧?” “没有。” 我说。让真锅先生这么紧张,一定是我做了什么不该做的事,我觉得我应该 先道歉再说。 “真锅先生,对不起。” 不过,我的道歉还有别的用意。我觉得我若不道歉,真锅先生一定不会告诉 我关于这台黑色机器的事,而且只要我道歉,他一定会马上原谅我。 “算了。但是,千万不要在靠近那台机器了,那样是很危险的。来,你看漫 画吧!”真锅先生说。 “这本我看过了。” 我知道真锅先生是想转移我的注意力,可是他越这样,我就对那台机器越有 兴趣。我在心里暗自盘算:今天一定要知道那台机器的秘密。如果我不知道它的 危险在哪里,那么,我如何下定决心避开它呢? “真锅先生,你告诉我吧,这到底是什么机器?为什么那么危险?里面有毒 吗?”我说。