第一章

    凌晨，站在酒店的11楼对着城市鸟瞰，很不明白秋天在哪儿？这里一直分辨
不出秋天和冬天，因而冬天的肆虐从夏天一过后就虎视眈眈。纵使不断等待，秋
天都是小心地出现，然后迅速地被冬天给吞噬，不过它还是存在着，并没有完全
消失，所以我在凌晨的时候居然还能看见城市的某个方向有一片枫叶林，在夜色
中我依然认得出那一片已经殷红的枫叶林，但是似乎那又不是。因为天色很暗，
我只能看见灯火阑珊一片，这个城市很小的片段部分。心里突然有了点小失望，
但是却又希望天明能看见一小片火红的希望。

    开始能感觉到冷风侵袭，披上西装外套，领口竖立。

    我还是回到了N 城，这个我曾经待了21年的城市。这个城市还是安静地成长，
没有地铁，没有大型的超市，没有嘈杂的夜生活。差不多在凌晨，很多的角落都
是黑的一片，极少能看到光，所以关于枫叶林是我的幻想，我其实并不敢确定，
但是却又害怕自己失望，所以固守在阳台上。点了烟，吸了一口，然后吞下一半，
呼出一些，鼻子辣辣的味道已经不存在了。

    还记得第一次抽烟，是因为看见她抽烟，我一把夺下了，然后我开始骂她为
什么堕落，为什么要这样。我记得我甚至有点带着哭腔，我那时候还是个少年，
为了自己喜欢的女孩子不堕落，竟然自己把那根烟吸掉，而且第一次为她流泪，
因为烟的味道直呛鼻梢泪腺。她的名字就这样一点点雕刻在我的心里某一处开满
粉色烟花的地方，骄傲并且倔强地生长。

    第二天，其实并没睡，我直接穿上登山衣就一人按着记忆回去。

    路途不是很远，沿着公路转车两次，依然坐全城最长的公交，看见穿着好看
校服的男生女生，有些暧昧地或者严肃地站着。他们面对面相对着，有我认识的，
也有不认识的。看着、感叹着，年轻的感觉真是好，甚至可以闻到他们生命里的
气息，笼罩在整辆早班车上，因而心情突然舒畅起来，有点好奇地看着改短校裙
的女生和正慌乱弄着头发的男生。我也曾经和他们一样，只是我们那时候没他们
这么地心思细密于外表。我们的内心总是完整而饱满的，所以饱含着很多很多的
爱。

    最近我爱吃甜蜜并且高热量的食物，所以人未到中年却已经开始发胖，人横
一下地变宽阔了，心也变得豁达，所以我鼓励自己回来。因为我看见有什么在招
手，希望一步步踏回来。

    好长一段时间，我不喜欢这个城市，觉得它冷漠地只被钢筋水泥覆盖，显得
平庸而不富裕。而我也冲动地以为，只要有了物质，或许结果也就不一样。但是
我现在清楚地明了，很多东西是注定的，比如爱与不爱，强求与妥协，根深蒂固
一样地埋入各自的骨髓。错过并不是错，只是没有到达目的地的信心。

    我喜欢公交，这是城市里最基本的交通工具，便宜而且拥挤，一堆人像罐头
一样拥挤在其中。我曾经在一段时间里一直拥挤，然后躲避，然后忍耐和等待。

    这条路无比熟悉，我能背出它的每一站。只是现在我发现它变了，我刚才恍
惚地没有看新的站点介绍，而是直接坐上11路，现在才猛然发现路途开始变得陌
生，原来连路线都变了。匆忙下车，找站台，问路人，和等待的小姑娘玩翻绳的
游戏。那个小姑娘看起来像极了我喜欢的女孩的小时候。那时候我们也会趴在窗
台上一起翻绳，虽然长辈们说翻绳是会下大雨的，但是我们不顾及。

    小时候真好，不用管，不用顾及，连冲动也变得可爱。

    终于坐上新的公交，原来是205 ，绿色外皮的新车，两层。我选了上面一层
的最前面的位置。前面是大块的玻璃，我张开双脚，双手靠在扶手上，整个人似
乎就悬挂在空中一样。

    我突然变得像个小孩子一样欢欣鼓舞。我看着面前的大片大片白杨树从我的
身边掠过，看见不远处或许是我家的地方，我的心都怦怦地兴奋着。或许是因为
快到家了吧！

    我和姐姐从来不回我们以前住的地方，每次回来都只是去看我们的父母。他
们安葬在藏青山上，两人合葬在一起。他们是勇敢的人，曾经那么地相互爱恋，
甚至死都要在一起安息，我能想象他们当时是如何不顾别人的反对而在一起的。
我能理解，我甚至是感动，但是我却没有做到。我甚至觉得自己要是再强硬一点，
再包容、豁达一点，再狠狠地爱一点也不会丢失了许多。

    下车，雾气笼了起来。散落在身上的雾气不多，但是还是凉飕飕的一片。毛
衣上清晰可见一些湿润的痕迹。

    站在原地不能动弹。我根本不知道自己是在哪儿？这里完全不是我认识的样
子。没有老旧的房子了，没有崎岖的石头小路，而是平旷的草地，黄色的草一直
从脚跟处延伸到望不到边界的地方。而我们的房子早已经灰飞湮灭。那个巷子有
我还有那些人，我们握在小手心里的糖果与爱蓬勃而生，而现在真的全部都没了。

    我呆立了，突然被一个小女孩扯了扯衣角，思绪回返。她甜蜜地笑着，嘴里
是黑色的巧克力，嘴边是黑糊糊的一圈。她说，叔叔你怎么不走啊！我们一起看
摩天轮。

    她手指的方向似乎看得见一个巨大的圈，离得很近，却是在步行20分钟后才
看到。规矩地转着圈子，还有灯笼一样的小盒子里装满了人，一点点向上升起，
转了一圈又一圈，轮回一次，停止，下来。

    原来这里已经变得如此不一样。本来是一片荒芜的废墟，我小时候曾在这里
玩耍，和一个叫倪缨的女孩子一起染指甲，用一些红色花瓣压出水汁。她的名字
真好听--倪缨，倪缨，带着不能拒绝的味道。

    很快我坐在一个摩天轮的灯笼样式的盒子里，在到达最上空的位置时突然开
始又是回忆，虽然现在眼睛里看到的已经不是我原本待过的样子。这个城市变了，
我看不见那些熟悉的气息以及路途，但是却还是依然看见四季分明、安静、沉稳、
平庸的风景。

    我仿佛是站在笔直的记忆路途上，前面是一扇大门，一点点撬开缝隙，一点
点的阳光洒进来，洒在身上，泛起蓝色的斑朵，整个人都开始活跃地疼痛起来。
我也清楚地知道记忆只是代表我们的曾经、我们的以前、我们生命的记录。它存
在，它提示，但是它没有错。

    和小女孩道别，她送我好吃的巧克力，一点点能甜到心里的食物，她叫我叔
叔，脸蛋美丽得如瓷器娃娃一样。我谢过，摸了摸她的脸蛋。她的眸子真的美得
如倪缨。我甚至错以为她或许就是倪缨，但是我知道这完全不可能。

    她像个小大人一样和我握手，说要我和她玩一次翻绳。她赢了，笑了，然后
离开，从我的视线里消失。我知道以后也不会见面了，虽然她让我觉得如糖果一
样地可爱。

    下午终于落下了大雨，我找不到车，一个人跑啊跑啊，躲在桥下。上面是新
建的铁路。轰隆隆的声音不停止。雨水顺着桥壁一直流淌下来，落地，生出一摊
水。旁边有一对和我一样避雨的少年，很登对的样子，男生给女生遮着雨水，用
一件黑色的小外套。两个人脸蛋洋溢着笑，并不咒骂这该死的天气，而天空也在
瞬时出现一道彩虹。这是我第二次看到的彩虹，虽然挂在天边只是一瞬间。

    我还是决定去看看嘉伟、温健还有缨子。他们被安放在一起，看起来既安静
又可人，所以我给他们带了艳丽的花，我似乎能听见他们在我耳边窃窃地说着什
么。

    漫山枫叶。果然还是有这么一块地方满是枫树，这一切都不是我的幻想，而
是他们的召唤，我们必定是几年就要聚会一次，在小小的N 城里积蓄着我们的故
事，存着，酿着，甜美且略带着酸涩。

    我告诉缨子，一切都很好，我会照顾自己，和姐姐的孩子在一起玩的时候会
热烈地像个孩子。我爱那些孩子，我也在想有一天我也会有我的孩子，我会好好
爱他，让他知道生命是多么的可贵。而在一旁的嘉伟，你依然是我心里最最阳光
的人，你所处的地方都会有阳光，你看这片山也是阳光满片，似乎是你洒下的，
我永远都不会忘记我们在篮球场上一起躺着看天空的样子。那是明媚的晚上，虽
然没有星星，却能看清楚一点点的幸福和方向。我的姐姐有时候也会想起你，她
会偶尔来看你的，带着她的孩子。而温健，你一定要保护好缨子，不管在哪儿，
我相信你永远都会是她的守护神。那天我去看了你的奶奶，他依然还是喊着你的
名字，她把我当成了你，她会摸摸我的头发、眼睛、鼻子、嘴巴，然后问我，在
外面有没有吃苦。她是辛苦的人，我没有告诉她任何事情。我决定给她一个梦境，
我是她的温健，所以你要相信，我会帮你好好照顾她，那你也应该帮我好好照顾
缨子吧！

    我给自己两天的时间，从N 城的南到北，东到西，希望看清楚它的每个角落。
我发现自己不再惧怕，果然是长成一个大人了，而不再是以前的懦弱小男生了。
我开始给自己加油，勇敢面对，哪怕是再看见以前，再想起以往，而那些遗留下
来的回忆，我再也不会去遗弃它，那是我们少年时期的印记，是财富，里面装着
好多人--缨子、嘉伟、幼微以及温健。

    我们都不寂寞，因为我们都遗留下了我们的青春，我们的以前。

    飞机始终是要呼啸而过的，从地球的一端到另一端，从一个城市到另一个城
市，周而复始。下一站，不管我在哪儿我都依然会记得我在N 城的青春岁月，而
那些人的名字一直都摆在我的手心，沿着我的掌纹一直延续到我的内心深处，埋
下种子，安静地长住在那儿，我留好了位置，谁都会在。

    此刻，我微笑了，因为你们都在对我微笑。我们的故事，从N 城开始，但没
有结束。我将我们的故事一直延续下去，没有结束，我们还是紧紧在一起。你们
还记得我吧？我是你们永远无法摆脱而舍弃的小凡。而我们的故事，渐渐重新开
始，绕过大半个地球，绕过所有。因为它的确存在着。

    一字排开。

下一章　回目录