十二

    " 我这辈子，" 邓薇迪夫人说，" 见过很多人过世。等你年纪大了也会看到
的。所有人都会死，只是时间早晚。" 她顿了顿，" 不过，我从没想过这事也会
发生在你父亲身上。" 她说着摇了摇头。

    " 他是个什么样的人？" 胖查理说，" 他年轻的时候？"

    邓薇迪夫人撅着嘴，透过很厚很厚的眼镜盯着他看了一会儿，然后摇摇头。
" 那是我这辈子之前的事了，" 她就说了这么一句，" 快吃你的牛蹄吧。"

    胖查理叹了口气，开始吃东西。

    下午晚些时候，屋里只剩他们两个人。

    " 你今晚准备睡在哪？" 希戈勒夫人问。

    " 我想我会去找一家汽车旅馆。" 胖查理说。

    " 可我家就有间上好的客房啊，而且不远处还有一所上好的住宅，你一眼都
没看过啊，要我说，你父亲肯定希望你住在那里。"

    " 我习惯一个人住了。而且也不想睡在我父亲家里。"

    " 好吧，反正浪费的也不是我的钱，" 希戈勒夫人说，" 但你总要想想如何
处理你父亲的房子，还有他那些东西。"

    " 我不在乎，" 胖查理说，" 我们可以搞个旧货大甩卖，把它们弄到eBay上，
或者扔进垃圾场。"

    " 你这是什么态度？" 希戈勒夫人从一个餐柜抽屉里，翻出一枚系着纸签的
门钥匙。" 他搬走时，给了我一把备用钥匙，" 她说，" 以防他把自己的钥匙丢
了，或者锁在屋里，诸如此类的情况吧。他过去常说，要不是脑袋连在脖子上，
他会把脑袋也弄丢的。你父亲在卖掉隔壁的房子时对我说，别担心，卡莉亚娜，
我不会走远的。从我记事时起他就住在隔壁，可现在他觉得那房子太大了，需要
换一所……" 希戈勒夫人一边说，一边领着查理走到路边，用她那辆栗色的旅行
车带他驶过几条街，最终来到一所单层木屋前。

    她打开前门，两人走了进去。

    屋里的味道很熟悉。淡淡的甜味，仿佛上次有人使用厨房时，做了巧克力小
甜饼，不过那也是很久以前的事了。屋里很热，希戈勒夫人把他领进一间很小的
客厅，打开窗式空调。它发出了轰鸣，并开始摇晃，散播着湿漉漉的牧羊犬的气
味，然后才把热空气移走了。

    一张胖查理小时候就存在了的老沙发旁边堆着几摞书，周围有几张带镜框的
照片。有一张黑白的，是胖查理妈妈年轻时照的：秀发盘在头顶，又黑又亮，身
上穿着闪亮的裙子。旁边有张胖查理的照片，大概五六岁的样子，站在一扇玻璃
门边，所以一眼看去就像是有两个小小的胖查理，肩并肩站在那里，一脸严肃地
从照片里盯着你。

    胖查理拿起书堆最上面的那本。这书说的是意大利建筑。

    " 他对建筑感兴趣？"

    " 是的，很着迷。"

    " 这我倒不知道。"

    希戈勒夫人耸耸肩，抿了一口咖啡。

    胖查理翻开书，看到第一页上清清楚楚地写着父亲的名字，又随手把书合上。

    " 我从来不了解他，" 胖查理说，" 从没真正了解过。"

    " 他不是个容易被了解的人，" 希戈勒夫人说，" 我认识他大概有，嗯，差
不多六十年？可我还是不了解他。"

    " 你肯定从他还是个小男孩时，就认识他了。"

    希戈勒夫人迟疑片刻，似乎在回忆着什么，随后用非常轻柔的声音说：" 我
还是个小姑娘时，就认识他了。"

    胖查理感觉有必要换个话题，所以就指着照片里的母亲说：" 他这儿还有妈
妈的照片。"

    希戈勒夫人嘬了口咖啡。" 他们在一艘船上照的，" 她说，" 那还是你出生
之前。就是那种船，你可以在上面吃顿晚餐，然后他们就开上几海里，进入公海，
开设赌局，然后再开回来。我不知道现在还有没有这些船。你妈妈说那是她第一
次吃牛排。"

    胖查理试着想象自己的父母在他自己出生前该是个什么样子。

    " 他一直都是个美男子，" 希戈勒夫人似乎看透了他的心思，回忆说，" 从
始至终。他的笑容能让女孩蜷起脚趾。而且他特别会穿衣服。所有女士都爱他。
"

    胖查理发问前就已经知道了答案。" 你也……？"



　　--------
　　书连小说
                                   
    

下一章　回目录