十六

    他推着车子来到小镇，死去的岳母就被放在上面。谁要死人啊？他叫道。谁
要个死奶奶？但是所有人都在嘲笑他，耻笑他，还讥笑他。后来人们发现老虎是
认真的，而且他还赖着不走，就用烂果子砸他，直到他逃跑为止。

    这不是老虎第一次被安纳西戏弄，也不是最后一次。老虎的妻子永远没有让
他忘记，是他杀了自己的岳母。有时候，老虎真希望自己从来没出生过。

    这就是一个安纳西故事。

    当然，所有的故事都是安纳西故事，这个也不例外。

    古时候，所有动物都想把故事冠上自己的名字。那时，创世之歌尚未消止，
它们仍在创造天空、彩虹和海洋。那时，动物们既是动物也是人，他们都会被蜘
蛛安纳西戏弄，特别是老虎，因为他想把所有故事都冠上自己的名字。

    故事就像蜘蛛，有很多长腿。故事就像蜘蛛网，人们会陷在其中，无法自拔。
但当你看到它们挂着晨露，隐在叶片之下，一个个优雅地连成一片，又会觉得它
们是如此美丽。

    什么？你想知道安纳西看起来像不像蜘蛛？当然像啦，除非是他看起来像人
的时候。

    不，他从不变化。这全看你怎么讲这个故事。仅此而已。

    胖查理坐上去往英国的回家的飞机，那里至少是他心目中最像家的地方。

    他带着个小手提箱和一个胶带粘好的大纸板箱，刚走出海关就看到来接机的
罗茜。她给了胖查理一个大大的拥抱。" 情况如何？" 她问。

    胖查理耸耸肩，" 不算太糟。"

    " 那就好，" 她说，" 至少你不用担心他会来参加婚礼，让你难堪了。"

    " 是啊。"

    " 我妈妈说，咱们应该把婚礼推迟几周，以示对他的尊重。"

    " 你妈妈只是希望咱们把婚礼一直推迟下去，干脆画上个句号。"

    " 胡说。她觉得你很不错。"

    " 就算把布莱德- 彼特、比尔- 盖茨和威廉王子混成一个人，也不会从你妈
妈的嘴里得到' 很不错' 的评价。在地球上生活的男人，没一个配得上她的女儿。
"

    " 她喜欢你，" 罗茜的回答尽职尽责，可惜毫无说服力。

    罗茜的妈妈不喜欢胖查理，这事儿所有人都知道。罗茜的妈妈是个神经过敏，
充满了偏见、焦虑和怨怼的女人。她住在温坡街的高档公寓中里，超大号的冰箱
里除了维生素饮料和黑麦饼干外，什么都没有。古董餐柜上的碗里放着蜡制水果，
每周要除尘两次。

    胖查理头一回造访罗茜的母亲时，曾经咬过一口蜡苹果。他当时特别紧张，
紧张到随手拿起个苹果——他辩解说，是个特别逼真的苹果——就咬了上去。在
此之前，罗茜还一直玩命地给他暗示。胖查理把蜡团吐到手中，脑袋里还冒出了
这样的念头，要不要干脆假装说自己喜欢蜡水果，或者装作打一开始就知道是怎
么回事，这样做不过是打个趣儿？但罗茜的妈妈已经扬起一条眉毛，走过来，把
剩下的苹果从他手中拿走，解释说这年头真正的蜡水果有多么昂贵，又有多么难
找，然后把它扔进了垃圾桶。胖查理整个下午都坐在沙发上，嘴里一股蜡烛的味
儿，罗茜的母亲直勾勾地盯着他，似乎是要确保他不会再去咬自己珍贵的蜡水果，
或是把齐本戴尔式古董椅的椅腿啃下来。

    罗茜母亲公寓的餐柜上，摆着几个银相框，里面有些彩色大照片，包括罗茜
小时候的相片，还有她父母的合影。胖查理仔细研究着他们的相貌，寻找罗茜的
影子。罗茜十五岁时，父亲就过世了。他是个大块头，一开始只是厨师，然后变
成了主厨，最后作了餐馆的老板。他在所有照片上都很醒目，就好像每次拍照之
前都有个服装道具组来帮他打扮。罗茜的父亲身材壮实，笑容灿烂，胳膊始终弯
着，好让罗茜的母亲挽住。

    " 他是个绝妙的厨师，" 罗茜说。在那些照片里，她的妈妈身材较好，满面
笑容。可现在十二年过去了，她成了骨感版的厄莎姬特，而且胖查理从没见过她
笑。

    " 你妈妈做饭吗？" 胖查理曾经问过罗茜。


　　--------
　　书连小说
                                   
    

下一章　回目录