我的三个弟弟

    我和我的弟弟们一向以弟兄相称。他们叫我“伊哥”（伊是福州方言“阿”的
意思）。这小名是我的父母亲给我起的，因此我的大弟弟为涵小名就叫细哥（“细”
是福州方言“小”的意思），我的二弟为杰小名就叫细弟，到了三弟为楫出生，他
的小名就只好叫“小小”了！

    说来话长！我一生下来，我的姑母就拿我的生辰八字，去请人算命，算命先生
说：“这一定是个男命，因为孩子命里带着‘文曲星’，是会做文官的。”算命纸
上还写着有“富贵逼人无地处，长安道上马如飞”。这张算命纸本来由我收着，几
经离乱，早就找不到了。算命先生还说我命里“五行”缺“火”，于是我的二伯父
就替我取了“婉瑩”的大名，“婉”是我们家姐妹的排行，“瑩”字上面有两个
“火”字，以补我命中之缺。但祖父总叫我“瑩官”，和我的堂兄们霖官、仪官等
一样，当做男孩叫的。而且我从小就是男装，一直到一九一一年，我从烟台回到福
州时，才改了女装。伯叔父母们叫我“四妹”，但“瑩官”和“伊哥”的称呼，在
我祖父和在我们的小家庭中，一直没改。

    我的三个弟弟都是在烟台出生的，“官”字都免了，只保留福州方言，如“细
哥”、“细弟”等等。

    我的三个弟弟中，大弟为涵是最聪明的一个，十二岁就考上“唐山路矿学校”
的预科（我在《离家的一年》这篇小说中就说的是这件事）。以后学校迁到北京，
改称“北京交通大学”。他在学校里结交了一些爱好音乐的朋友，他自己课余又跟
一位意大利音乐家学小提琴。我记得那时他从东交民巷老师家回来，就在屋里练琴，
星期天他就能继续弹奏六七个小时。他的朋友们来了，我们的西厢房里就弦歌不断。
他们不但拉提琴，也弹月琴，引得二弟和三弟也学会了一些中国乐器，三弟嗓子很
好，就带头唱歌（他在育英小学，就被选入学校的歌咏队），至今我中午休息在枕
上听收音机的时候，我还是喜欢听那高亢或雄浑的男歌音！

    二弟为杰从小是和我在一床睡的。那时父亲带着大弟，母亲带着小弟，我就带
着他。弟弟们比我们睡得早，在里床每人一个被窝桶，晚饭后不久，就钻进去睡了。
为杰和一般的第二个孩子一样，总是很“乖”的。他在三个弟兄里，又是比较“笨”
的。我记得在他上小学时，每天早起我一边梳头，一边听他背《孟子》，什么“泄
泄犹沓沓也”，我不知道这是《孟子》中的哪一章？哪一节？也许还是“注释”，
但他呜咽着反复背诵的这一句书，至今还在我耳边震响着。

    ……



    我的三弟谢为楫的一切，我在《关于女人》写我的三弟妇那一段已经把他描写
过了：

    ……他是我们弟兄中最神经质的一个，善怀，多感，急躁，好动，因为他最小，
便养得很任性，很娇惯。虽然如此，他对于父母和兄姐的话总是听从的，对我更是
无话不说……

    关于能把三个弟弟写在一起的事：就是他们从小喜欢上房玩。北京中剪子巷家
里，紧挨着东厢房有一棵枣树，他们就从树上爬到房上，到了北房屋脊后面的一个
旮旯里，藏了许多他们自制的玩艺儿，如小铅船之类，房东祈老头儿来了，看见他
们上房，就笑着嚷：“你们又上房了，将来修房的钱，就跟你们要！”还有就是他
们同一些同学，跟一位打拳的老师学武术，置办一些刀枪剑戴，一阵乱打，以及带
着小狗骑车到北海泅水、划船，这些事我当然都没有参加。

--------
泉石书库

下一章　回目录