函授佳话

    程砚秋在上海首演《锁麟囊》后，载誉回到北平。和往常一样，要休整一个时
期。所谓休整，是应各戏院之约每周演出两场，其余时间读书、写字、看电影、加
工旧剧目，酝酿新剧目。多少年来，他没有忘记者师王瑶卿说的一句朴实而寓意深
长的话：“‘闯’才有饭吃。”为了“闯”，他付出了沉重的代价。在他逝世二十
多年后，夫人果素瑛百感交集地对儿子们叨念：“你爸爸这一辈子没有享过一天的
清福。他为人刚正耿直，为了艺术熬尽了心血，所下的功夫就没有法子说了。”程
砚秋住的四合院，始终保持着一种恬静的氛围，家里虽有十几个人进进出出，但都
轻声细语。程砚秋常在家里练功、吊嗓、钻研唱腔、表演。一天，他在御霜簃书斋
看完《百花公主》的剧本后，踱步来到院内，望着盛开的菊花出神，脑子里反复思
考着：“百花公主最后是自杀呢？还是不死呢……”家里人轻轻将取来的书报搁在
书斋的桌上，但到底惊动了他。

    “有信吗？”“有。”“哪来的？”“重庆。”“重庆？”当时北平是沦陷区，
重庆是大后方，通信实属不易。程砚秋取过信，一看见那熟悉的字体，便产生了敬
意，忙拆信观看。

    来信人叫许伯明，是一位从事金融业、但酷爱京剧的先生，早年曾在保定和北
平工作，业余时间常到剧场看戏，认识和结交了许多京剧演员。程砚秋“倒仓”变
声时，急公好义的罗瘿公挺身而出，愿全部承担对程砚秋的教育、扶植的重任；许
伯明和几位朋友则筹借了七百银元，将程砚秋从荣门赎出。程砚秋感念前情，和许
伯明成了亲密的朋友，尽管抗日战争爆发，两人地处南北，仍时有书信往来。

    许伯明在信中简略地谈了自己的近况，问候了程的全家。主要是向他推荐一个
徒弟赵荣琛，他说赵人品好，在重庆“大风剧社”挑班演戏，基础扎实，路子正，
条件好。许伯明强调他是连看了赵荣琛近三年的戏，才为程砚秋寻访到这样一位衣
钵传人。至于现在分处南北两地，许伯明说这是暂时的，将来师徒俩总有见面的机
会。

    程砚秋看完信，搓着手，他相信老朋友许伯明的眼力，只是在采用什么教学方
法上，他要慎重考虑了。戏曲演员由于文化水平比较低，以及戏曲艺术的特殊性，
采用了“口传心授”的方法。一句唱腔，如何掌握轻、重、缓、急、高、低，怎样
换气、偷气、托住气等，教师反复教，学生一遍遍学，有时一句唱腔要学几十遍。
身段、表演也一样，何处该用力，何处该放松，劲道怎样使，眼神如何用，内心如
何充实，喜、怒、哀、乐怎样掌握分寸……

    都需要老师先示范，然后一一校正学生，更何况其中还有“只可意会，不可言
传”的奥妙。如今师徒二人在南北两地，怎样“口传心授”呢，想到这里，程砚秋
长叹了一口气：“唉！山河破碎，一个好徒弟却被这战火隔在了远方。”山城重庆，
二十多岁的赵荣琛正翘首盼着程砚秋的回信。旧社会戏曲演员地位低贱，学戏的大
多数是贫苦人家的孩子，或者是梨园世家，子承父业。

    可这个赵荣琛却是出身于一个世代簪缨的书香门第，祖上一连出了四个翰林，
安徽省赵家祖居宅邸中，曾挂有皇帝御书“四代翰林”黑漆金字大匾。

    在清王朝近三百年的历史中，四代翰林只有两家，另一家是翁同龢，但翁家井
非直系四代。赵家乃是祖孙直系四代翰林。著名的诗词家、社会活动家赵朴初先生
便是赵荣琛的堂兄。

    赵荣琛自幼进家塾，读四书，习诗文，后随父母来到北京，读完小学以后，以
优异的成绩考入了著名的北京师大附中。因为母亲和大姐喜欢看京剧，就常常带上
赵荣琛去看戏，二十年代北京的京剧舞台，花团锦簇，争妍斗奇，赵荣琛随家人观
看了不少著名演员的戏。精妙绝伦的京剧艺术，征服了这位少年，他特别崇拜迷恋
程派，凡是程砚秋有演出，他每场必看，而且不只看一次，看完就摹仿着唱和舞。
后来他参加了师大附中的国剧（即京剧）研习社，成员大多是老师和高中学生，赵
荣琛当时仅是十三四岁的初中生，但他能唱旦角、老生，又会拉胡琴，才华出众。
他和师生们一同观看京剧，研习京剧。当然观看、研习最多的还是程派艺术。

    初中毕业以后，成绩优秀而又是世代书香家庭出身的赵荣琛，按常情应该走他
兄弟姐妹的路，上高中，上大学，然后出国深造。但出于对程派艺术的狂热迷恋，
他却选择了另一条路。那年，山东省立剧院的京剧表演系来北京招生，赵荣琛前去
报考，一考即中。但中榜的喜悦很快就被苦闷冲散了。

    由于家庭门第，父亲是决不会同意他去唱戏的。幸好慈祥的母亲理解儿子，尊
重儿子的选择。她对赵荣琛说：“你要真想去唱戏，我不阻拦。但是，要成为一个
好角儿，可不容易，要有恒心有毅力，刻苦用功，才会有所成就。

    你父亲那里，我替你想办法。”当时，赵荣琛的父亲不在北京。在母亲的授意
下，他给父亲写了一封措词含糊的信，说考取了山东省立剧院，是学府，不是科班，
先去试读三个月，不成再回来升学。等到父亲回来搞清楚事情的真相时，赵荣琛在
济南已正式开始了他的学艺生涯，木已成舟，赵父也无可奈何了。

    山东省立剧院，是当时盘据在山东的军阀韩复榘拨款让人创办的。韩不通文墨，
创办剧院不过是给自己贴金，附庸风雅而已。剧院设立话剧、京剧、昆曲、地方戏
等科，教师多为戏剧界名流。电影界的崔嵬、魏鹤龄、田烈，京剧界的张宝彝、田
菊林、任桂林，还有那梦想当明星的江青，都曾在这里当过学生。五年的学习，给
赵荣琛打下了扎实的基础，成长为尖子学生。他也曾为在学校没学到程派而苦闷过。
教旦角的关丽卿老师，早年曾给杨小楼、马连良配过戏，对程派艺术很喜爱，也很
熟悉，他开导赵荣琛：“程砚秋的艺术根底极为深厚，程派是在传统的基础上发展
起来的，基础打不好，就学不好程派。”另一方面，又教了赵荣琛不少程派戏，以
及程派新颖独特的艺术处理。有时还结合自身实践经验指导赵荣琛，鼓励他拜程砚
秋为师。“拜程砚秋为师”，关丽卿老师的话在赵荣琛的心里点燃了希望之火，播
下了“立雪程门”的种子，只可惜无缘和程砚秋先生谋面。“七七事变”后，山东
省立剧院转移到了四川重庆，随着年龄和技艺的增长，赵荣琛拜程为师的心情越来
越急切，奈何离程砚秋越来越远，隔着千山万水，好不令人沮丧。然而机遇不会亏
待有志者、勤奋，正在悄悄向他走来。



    赵荣琛一批二十多岁的青年学生到重庆后，他先在以戏校学生组成的“实验剧
团”演出，后来建立了由他挑头的“大风剧社”。他演出了许多因程砚秋加工而获
名的传统戏，如《骂殿》、《汾河湾》、《牧羊卷》、《宝莲灯》等等。他将自己
在北平观摩程砚秋演出的心得体会，从关丽卿老师处学来的，以及十几年自己耳闻
目睹和师友指点的，融会贯通，刻意揣摩，努力按照程派路子演出。抗战时期重庆
号称陪都，各路人士云集此地。原来只有川戏班，京剧班演出比较少。赵荣琛扮相
好，嗓子脆亮，甜润，基本功扎实，悟性高，在成、渝两地很“红火”，一些从北
京、上海来的程派艺术爱好者，“万里他乡遇故知”，观看赵荣琛的演出，寄托着
他们浓浓的乡情，他们给喜爱的演员以公正的评价：“赵荣琛是程派。”观众群中
有一位鹤发长者，只要赵荣琛演出，他总是坐在前排一个座位，非常认真地看戏。
不分春夏秋冬，不论天晴下雨，日复一日，年复一年，约三年之久，开演前准时来
到，看完戏默默离去。赵荣琛心里纳闷，这位神秘的老人是谁呢，他为什么对自己
那么关注？

    约在一九四○年夏秋之交，赵荣琛突然收到了老人来信，谜底终于解开了，原
来这位老人就是许伯明。来信约赵荣琛见面。两人见面后，许伯明详细地询问了他
学程派戏的经过，竟开门山地问：

    “你愿不愿意拜程砚秋为师？我可以助一臂之力。”“拜程砚秋为师？”赵荣
琛那多年燃烧在心中的希望之火腾地窜出了五彩缤纷的火焰，那深埋在心里的种子
喜得开了花，他连声回答：“拜，拜！

    这是我多年的愿望。”可一想程砚秋处世严谨，不肯轻易收徒，赵荣琛的心里
又有些顾虑。

    许伯明循循善诱地说：“御霜一向以严出名，轻易不肯收徒弟。多年来，不少
崇慕程派者挽人求情，希望拜师门下，都遭到拒绝。这并不是他藏私，不肯把艺术
传人，而是他确有其对待艺术的个人见解和要求。他深知自己的艺术另辟蹊径靠自
己自强不息，得来不易，因而对收徒弟选才极严。他曾指点过不少程派爱好者，在
中华戏曲学校传授程派艺术，从来是尽力相授。可是，要正式收徒，他就要从严要
求，慎重对待了。事实上，他一直在寻访合适的衣钵传人，我们也在帮助他物色。
没想到，在重庆发现了你，我觉得你的条件合适，御霜定会满意。”一番话说得赵
荣琛心里热呼呼的。许伯明立即给程观秋去信推荐赵荣琛。

    赵荣琛屈指计算投信日期，盼着程砚秋的回信。眼看两个月己过，还未见回信，
他那颗心又不安起来：“也许程师选才极严，不肯轻易收徒；也许程师对我不了解
；也许因为关山阻隔……唉，要是这一次由许老伯推荐都被拒之门外，以后再想拜
师程门就难了。”一天，他正在忧心忡忡地猜测时，许伯明走来，高兴地叫道：

    “荣琛，御霜同意收你为徒弟了！”一个姗姗来迟的喜讯降临了，赵荣琛高兴
得雀跃起来，他从许伯明手中接过那封转了几个地方，走了两个多月，皱皱巴巴已
污损的信，望着那工整挺秀、遭劲有力的魏碑字体，望着“同意收赵荣琛为徒”的
几个字，赵荣琛的心笑了，眼睛亮了，他握住许伯明的手：

    “我从小的愿望实现了，许伯老，我真不知怎样感谢您才好。”许伯明望着兴
奋的赵荣琛，感慨万端地说：“二十多年前，我和顺德罗瘿公先生发现、支持了御
霜；今天在重庆又发现、支持了你，为御霜寻找到你这样的传人，总算我对程派艺
术尽了绵薄之力。”“许伯老，我一定不辜负您的提携。”赵荣琛斩钉截铁地说道。
他立即恭敬地缮写了大红的门生帖子和向老师及师母问安的信，寄到北平。不久，
即收到程砚秋的来信。京剧史上罕见的“函授”教育，通过师徒俩的“飞鸿传艺”
揭开了篇章。

    旧社会的艺人，由于互相之间的竞争，自己加工演出的传统剧目或新编的剧目，
剧本保密，从不外传，也就是说各家都很尊重自己的版权所有。程砚秋自从收赵荣
琛为徒后，源源不断地给弟子寄来了《荒山泪》、《青霜剑》、《鸳鸯家》、《碧
玉簪》、《金锁记》、《朱痕记》、《烛影记》等程派名剧的剧本。每出戏排练、
声腔、表演的要领，注意哪些问题，有些场面如何处理，都详细说明。赵荣琛根据
老师的指导，一一付诸实践，演出以后，再把演出情况详细汇报，提出新问题请教，
程砚秋再复信一一解答学生的疑难。

    师徒间这种书信往来达五年之久。程砚秋在信中指导，许伯明这位程派研究家
又从旁帮助，赵荣琛将程派名剧一个接一个地排练公演，艺术水平日渐精进。成、
渝两地的观众，热情地赠予他“重庆程砚秋”的美称。

    这种在抗日战争烽火中所产生的特殊的戏曲教育方法，其优点正如赵荣琛所说
：“它打掉了我不动脑筋，处处摹仿，步步跟着老师走的懒汉思想；逼着我要开动
脑筋，仔细体会，自己寻找奥妙。程师不在身边，要摹仿也无从摹仿，只能根据程
师信中提供的要领，谙其神韵，再结合自身的条件，特点，适当发挥。”

--------
泉石书库

下一章　回目录