长治：历来难治？

    众多来信中，既反映问题，也向我介绍长治。长治，自古以来就是群雄逐鹿之
地。春秋长平之战，五代夹寨之战都发生在这里。长治因此是个战争多发和动乱不
断的地方，长治这个名字寄托着民众对理想生存状态的期盼。晋东南师专政史系的
一位副教授给我的来信中，亦称长治为“长滞”和“常止”（长治方言中“止”、
“滞”、“治”同音）。

    当代长治在我的记忆里，还曾发生过刻骨铭心的几件事。

    “派性”斗争由来已久。“文革”期间，长治曾出现过两个有名的派别，一派
叫“红”字号，另一派叫“联”字号。两个派别都把持军工企业，都有武装对抗能
力。随着派性斗争的不断升级，各种轻重武器全部用到了武斗中。

    一时间，上党古城风声鹤唳。武斗致使许多平民百姓死于非命，企业全部停产，
城市陷入瘫痪。

    那时候，长治城里天天枪炮声不绝于耳。一次，一发炮弹击中了长治面粉厂，
引燃了粮库，大火烧了三天三夜，长治市民为此吃了好多年的“黑面”。

    长治武斗轰动全国，党中央还专门下发通知，紧急调集陆、海、空三军部队一
万多人进驻长治。武斗在部队的干预下才得以平息。然而，树欲静而风不止，“文
革”遗存下来的“派性”始终阴魂不散。

    长治在“文革”以前是县级市，“文革”后期升格为省辖市。与原晋东南地委、
行署同在一座城市里。

    1985年，长治实行市管县体制改革，原晋东南地区被一分为二：南富庶五县划
归晋城市，北贫穷十一县划到了长治市，太行山从此“断裂”，原本相对稳固的
“樊篱”又一次被打破了。

    随着大量地区干部调入长治市，在干部中，地区干部瞧不起长治市干部，长治
市干部不服地区干部，“派性”老毛病又犯了。所以说，“派性”的阴影在长治干
部头脑中形成了难以刹车的思维惯性，一直困扰着长治发展。

    “公安局长打死老百姓”又是一例。1994年8 月的一天，长治市公安局局长在
自己家里接到一个匿名电话，打电话的人对他进行了恐吓。这位局长感觉自己受到
威胁，便命令手下立案追查。

    办案人员邀功心急，草率了事。一个叫申凤岐的中学教师被无端拘禁，一关就
是十几天。

    办案人员对申老师连续不断的刑讯逼供、残酷摧残，最终导致申老师肾衰竭死
在了医院。这期间申家几天找不到人，直到申老师死后，家人才看到尸体。

    这个冤案，任何一个家庭都无法承受、无法容忍。申家愤然状告公安局长，但
上访一次，失败一回。

    无可奈何之下，申家大小全体出动，来到了市委大门前喊冤。头一天，先是申
家人来，后来同情申老师的七中学生也加入了申冤行列，学校的教工也打出了横幅
标语。

    第二天，有人为这个行动提供了高音喇叭、播放设备，播放由专业人员录制的
冤情经过。于是，在市委门前声援的人越来越多了，他们通宵达旦，挑灯夜战。

    第三天，申家干脆在市委门前展示了公安干警逼供用的凶器、刑讯现场记录以
及申老师临终前的冤屈录音。围观群众纷纷为申老师鸣不平，声讨声此起彼伏，一
浪高过一浪。

    这件事很快传了出去。全国有不少地方的教职员工发来声援电报，各大媒体的
新闻记者以最快的速度做出反应。在强大的社会舆论压力下，这起冤案的制造者得
到应有的惩罚：原公安局长被判五年有期徒刑，直接参与者一人被处以死刑，一人
被判死缓。一场民与官斗的较量，以群众胜利、官僚失败而告结束。

    我来长治上任的前一天晚上，省委一位长治籍老领导与我彻夜长谈，告诉我将
要面对的是个什么样的长治。

    老领导感慨地说，长治再也经不起折腾了！从1985年到1999年的14年间，长治
先后换了八任市委书记、九位市长，换人最频繁的时候，一届人大换了四任市长，
不是正职就是副职，人民代表年年有选举任务。

    后来，在长治人大会上，有位代表向我描述，人大代表最高兴的是有投票权，
因为只要有选举任务，会议的规格就高。每年选市长，代表就受尊重——至少大家
吃得好。

    一个地方的主要领导频繁调换，绝对不是一件正常的事情。尽管书记、市长励
精图治，但因为变动太快，壮志难酬啊！更令人难以理解的是，在1985年前后的两
年间，长治竟同时出现过代理市委书记、代理市长两个代理职务。

    整党期间，长治市委班子里一位副书记，一位宣传部长，因为以权谋私同时受
到撤职处分。其中一个作为反面典型上了《人民日报》，改写了长治从没在《人民
日报》头版出现的历史纪录。群众为当时的长治编了两句顺口溜：“书记市长都是
代，九个常委两个坏。”

    2000年初春的一个清晨，我早早来到市委机关大院。宁静的大院办公楼后，有
几位老人在小树林里晨练。

    我走到花池旁，见到一位70岁左右的老人，看样子像是老干部。他跟我打招呼：
“吕书记，你也出来锻炼呀？”我笑着向他点点头。他对我说：“你在全市经济会
上的报告太精彩了！大家都说，长治金银铜铁都不行，只有铝（吕）行！”我说，
“长治不缺会讲话的人，而缺能干好事情的人。我希望老同志们都能讲真话，多提
意见，让我们始终保持头脑清醒，不断改进工作。”

    老干部当即给我提了条意见：“吕书记，你看机关大院到处都是卫兵，到处设
卡设哨，进进出出多不方便，想来提个意见、反映点问题也进不去。”

    他这话给我提了个醒。其实，上班第一天我就注意到了这个问题。机关大院两
侧全是临建房，云集了各色各样做小买卖的店铺，大门口有武警站岗，办公大楼还
有专人把守，机关人员上班查看工作证，外来办事的人排长队在门口等候办证。看
上去防护得非常严密，其实是与群众隔了一堵墙，扎了道篱笆。

    我故意问他：“这不更安全吗？”

    “安全个屁！”老人嗤之以鼻。“市委大院一层墙、里边办公楼和宿舍楼又一
层墙，宿舍楼与常委0 号院还有一层墙。就这么个把守严密的地方，还盗贼不断哩。
前几年，机关车库里的两辆高级轿车在一晚上不翼而飞了，司机被打死在车库里。
常委0 号院也进了贼，抢劫了市委领导的家。防有什么用？关键是干部和群众要一
条心。”老同志对市委大院情况了如指掌。

    他说，每逢过年过节，常委领导住的0 号院路灯就自动熄灭了。路灯像信号一
样，灯一灭，送礼的人就开始忙碌起来。你来我往，有进有出，谁也看不清谁，谁
也不盘问谁，大家心照不宣，各行其是。

    有一次，一位小老板用两轮平板车装满苹果，摸黑一户一户地送。送完最后一
户，从领导家出来时，两轮车不见了，小老板顿时傻了眼。

    老人继续说，几年前，一个开大卡车的司机，由于反映的问题一直没有解决。
他先是借酒浇愁，然后又借酒壮胆，驾着大卡车冲进了机关大楼里，将楼门堵了个
严严实实。这时，市领导正在楼上会见德国外宾。

    楼下大厅被堵，外宾送不出去，只好启用了安全通道，让德国人从侧门离开。

    老同志连连叹息道：“史无前例呀！从这座楼盖起来到现在，安全通道只用过
一次。惟一享受过这种待遇的老外，一边走一边摇头，从此再也不来长治了！”

    他讲的事情很幽默，但我却没法笑出来。

    我面前的这个长治，没有理由不让群众上访告状。我的责任，就是要面对人民
群众的迫切要求。

    我从心里默默告诫自己：长治要有治，必须树大志！

下一章　回目录