食堂拴凳子、醋壶敲嘴子的启示

    我到长治任职后第一次抽出一周时间下基层，第一站选择了武乡。

    早晨在县委机关食堂吃饭，县委书记要领我去小灶用餐。后来，我才知道每个
县的处级干部都有小灶，有了小灶就不管大灶。我想，要看机关干部生活还是要到
大灶去吃饭，与普通干部在一起也是一种深入方式。

    我过去在原平当县委书记时，就在办食堂上下过功夫，认为只要办好了伙食就
能温暖干部心。1983年原平县委的大食堂老吃窝头，喝一碗小豆稀饭还要1 两粮票
5 分钱。饭菜很差，干部很有意见，已快到关门的地步。

    我一到任就到大食堂吃饭，先给食堂门口起草了一副对联：

    食堂不吃窝头稀饭免收粮票

    奖金勿搞平均干部禁经工商

    食堂还实行了县领导按天轮流值班制，菜饭花样翻新，干部很满意，一直发展
到很多院外干部也来食堂吃饭，用餐人数增加了10倍。当时的启示是：如果食堂吃
得好，干部不一定非得去饭馆瞎吃瞎喝。那样既伤身体又浪费钱，还落下个形象不
好的坏名声。

    武乡县机关食堂特别大，但整个餐厅只有几个人围在一个角上吃早饭。我凑过
去，大家主动让坐。我说，别走，咱们一块吃饭。原先站起来的几位干部又重新坐
下。餐桌旁边有一圈没有靠背的椅子，我想拉开坐，可怎么用劲也拉不动，低头一
看，原来椅子被一圈铁丝拴着。我让一位干部试着坐下，他十分麻利地骑在了凳子
上。我说，你这不叫坐，叫骑！

    我在大同齿轮厂当锻工时，在大食堂吃饭曾经和工人们一起“蹲凳”，但“骑
凳”吃饭，我还是头一回遇上。我问干部们为什么要骑？还故意将县委书记的军，
请他讲讲“骑凳”的好处。他们只是笑，告诉我：“怕丢！”

    我说，如果县机关食堂都怕丢东西，那么老百姓怕丢东西该怕到什么程度呢？
县委书记面带羞涩地低头不语。

    后来，我在沁县的县委大食堂吃饭，看见桌上放着一个“怪物”：说它是壶，
却没了把儿和嘴儿；说它是茶杯，却上面没盖儿，中间有孔儿。后来才弄明白，那
是个陶瓷醋壶，因为怕丢，故意拿走盖儿，敲去把儿和嘴儿。

    这两个县的状况，使我想起了1983年的原平县城很多不卫生、不文明的情形。
社会主义的县城究竟应是什么样的？我决心先将问题揭露出来，然后在人民群众的
改革实践中寻找答案，还写了《卫生文明歌》：

    社会主义讲卫生，

    饭店门口怎能吊黑油绳？

    不挡蚊，

    不挡蝇，

    只能给人带脏痕！

    社会主义讲文明，

    商店门口怎有闪马坑？

    走不便，

    站不能，

    为啥不用土添平？

    社会主义讲认真，

    “两面三刀”（指一两面只削三刀）怎么行？

    外边熟，

    里边生，

    顾客吃后闹肚疼。

    刀削面本是山西拿手戏，

    原平县怎么能丢人！

    社会主义讲精神，

    公用木凳怎么拴铁绳？

    醋壶敲去嘴，

    茶杯去掉把，

    原来是怕人们偷偷拿家中。

    可是办法这样笨，

    为啥不号召全县学雷锋！

    我在原平县近20年前已经解决了的问题，怎么又出现了？而且，何其相似乃尔。
“食堂拴凳子，醋壶敲嘴子”这些看似可笑的事情，给了我深刻的启示：不深入下
去是很难发现问题的。

    有一次早上七点多钟，我到沁源县王和镇中学看望师生，发现那么大一个中学
早上连饭菜都不给学生做，只是熬了一锅稀米汤。我就到学生宿舍看看他们吃什么，
谁知每个学生都有个破烂箱子，里面放着些干馍片、干饼子，有的有点咸菜，有的
连咸菜也没有。学生早上就吃这些东西，很难保证他们的健康成长。我想，长治解
放55年了，改革开放20年了，连学生们的吃饭问题都解决不好，我们对不起人民啊！

    还有一天早上七点，我到市第十二中学去，看到从校园到教室，从教台到课桌，
全都破破烂烂。正赶上学生开饭，问学生能不能吃饱，都说吃不饱；问炊事员能不
能让学生吃饱，他说能吃饱。于是，我站在伙房门口，大声问学生“能不能吃饱”，
门外的学生齐喊“吃不饱”，门里的炊事员才无话可说，这个情节真叫人感到荒唐
可笑。我决定就在这里吃早饭，炊事员虽然热情，但那里的擦手毛巾、菜案和灶台，
都很脏。吃饭时，学校领导赶来了，我要求他和我当着部分师生的面谈。我问了他
半天，他回答不上来。他提的学校建楼、桌凳问题，我们给他满意答复。最后，我
批评校长管理不善，校长把问题推下去，当面责问副校长，副校长又回头责问一名
干部，这位干部又责问炊事员，都是说“早就告诉你了，为什么不改！”这句话。
这情景真叫人啼笑皆非。炊事员看着我偷笑，周围的师生都是一样的表情。

    几件事给我的启示：必须和群众面对面地对话，才能弄清问题，促进解决。

下一章　回目录