第二章

    二、媒体又爱又无奈

    古往今来，天才往往需要关闭一些生命通道，才能在某个领域里达到常人无法
企及的高度。这是一种牺牲，也是一种需要。天才必须牺牲或舍弃许多东西，其中
包括他非常热爱的，甚至在常人看来无法舍弃或不该舍弃的。

    大科学家爱因斯坦在麻省理工学院任教期间，一次在外面散步时，竟然忘了自
己家的地址，不得不打电话求助家人，让他们把他领回家。看来可笑，其实不然，
他沉缅于自己的思想王国，其他一切变得微不足道。这是一种典型的通道关闭。同
样，我国著名数学家陈景润在常人眼里也是个怪人，他对日常生活的陌生达到令人
惊讶的程度。正因为他关闭了这方面的通道，才可能在《哥德巴赫猜想》这一世纪
难题中取得难以置信的成就。试想斯蒂芬·霍金，如果上帝没有夺走他行动的自由，
关闭生命其他通道，强迫他坐在轮椅上，他是否能专心地代表人类与整个宇宙对话？

    围棋天才李昌镐对围棋的专注是常人难以企及的，他同样关闭了许多通道，以
致有人称他为不动心的“猪”。前一阵传言说他失恋了，仅仅因为他棋赛成绩下滑，
可见他关闭的程度。从这点看，晓春似乎是个例外。他很少关闭其他通道。除了下
棋，他有许多爱好，如弹钢琴、玩桌球，喜欢与几位好友一起喝酒聊天等等。总体
上，他与常人没有什么两样，甚至兴趣广泛，很会享受生活。

    这里有个误区，我们以为他没有关闭，事实上他关闭了某些通道。

    他非常明显地关闭了社会人的某些属性。如前所说，他从不戴面具。面对社会
和公众，人们有一种近乎本能的对自身行为的掩饰。掩饰与虚伪不同，不完全是贬
义词。掩饰作为社会人属性中最普遍的行为方式，一直作为礼貌和得体的同义词为
世人所接受。什么样的场合说什么样的话，做什么样的事，甚至穿什么样衣服，都
有不同讲究。不可否认，掩饰中有合理部分，但多少有虚伪成份。后一点，恰恰为
他所不容。他尽可能地保持人性中最本质的东西。他所以这样，并非顽强的天性使
然，也不是标新立异。他只是不想活得太累。也许连这个“想”字都是我强加的。
他甚至不用想，只是按他本来的面目出现在公众前。为了走自己的路，他没有时间，
也没有精力，更没有必要为了满足人们对公众形象的要求而苛求自己。

    任何场合，他都穿一身西装，却很少打领带。也许他受不了领带的束缚，同时
也不喜欢这种丝质物的某种装饰效果。他经常手里拿着一把扇子，右肩微微倾斜，
一阵清风似地从人们眼前走过。典型江南才子：眉清目秀，略厚的上嘴唇，微笑时，
透出一种捉摸不定的表情，暧昧而性感。

    他讨厌别人把他当作道具。不论参加什么活动，对刻意与人合影留念等一类事
有些不以为然（近些年好多了），特别对某些另类安排更不喜欢，常因此得罪人。
印象最深的莫过于那年在深圳民俗文化村，当时他陪妻子许燕来深度假，公园棋社
负责人得知这位世界冠军来参观，觉得是个难得机会，一边派人陪同，一边特意四
处通知有关人员，当然大多是这位负责人的领导，前来一起与马冠军合影留念。晓
春站在太阳下等了好一会儿，他原以为和公园内的棋室工作人员一起合影，他忍耐
着。后来得知是为了等负责的领导一起拍照片，他一言不发，拂袖而去，不欢而散，
连共进晚餐这个项目也取消了。

    面对众多棋迷，成千上万好心人，希望他一次又一次在残酷的竞赛中永远把握
胜机的国人，他不像有些公众人物善于通过大众传媒做秀，利用传媒讨点好。他不
想取悦别人，甚至并不看重与媒体的关系。在他看来那是棋外的事，与他似乎不相
干。尽管他认为大众传媒总体上是好的，但也有个别别有用心的人误导读者和观众，
所以骨子里多少与媒体保持某种距离。报纸电视对他又爱又无奈。由于他取得的成
就，成为人们关注焦点，再无奈，他仍然是围棋界出镜和见报率最高的人物之一。

    传媒关心的是大众兴奋点。正如民俗村那位负责人，兴奋点在于和这位名人一
起留影纪念。媒体理所当然地希望通过他，抓住观众和读者注意力。有人说过，这
年头是注意力经济，谁注意你，你就能赚大钱！媒体需要新闻炒作。他偏偏最讨厌
这种炒作。因为兴奋点不一样，加上他不愿意像其他公众人物，为了完成规范动作，
屈就媒体，作为公众人物，不买媒体的帐是不行的，媒体要给他颜色看，所以才有
了所谓南京事件。

    事情其实很简单。他在南京那天晚上，乘车回酒店。开车的是一位公司老板，
当然是棋迷，与他们同乘一辆车还有一位年轻女士。他与她不认识，她是老板的熟
人还是朋友，其实不重要。重要的是马晓春坐在车上，出了车祸，女士因车祸不幸
身亡。仅这一条，显然大有卖点，于是一行大标题出现在报刊杂志上。要是他与媒
体关系好，相信标题新闻不会那样危言耸听，甚至将不幸身亡的女子影射为坐台小
姐。那些老记们没有来得及弄清人物关系，便大报特报有关车祸一事。你想想，这
位世界冠军乘坐的车上，有位年轻女性在车祸中丧生，还能有比这更好的兴奋点？
此刻，人物关系不清楚反而成了炒点，越朦胧越能激发大众想像力。

    --------
    深圳商报

下一章　回目录