第5节 在哈尔滨
我们必须在哈尔滨住上几天，置办长途旅行在火车上吃的东西。这在当时几乎
是人人都必须照办的。
这是我第一次到哈尔滨来。第一个印象是，这座城市很有趣。楼房高耸，街道
宽敞，到处都能看到俄国人，所谓白俄，都是十月革命后从苏联逃出来的。其中有
贵族，也有平民；生活有的好，有的坏，差别相当大。我久闻白俄大名，现在才在
哈尔滨见到。心里觉得非常有趣。
我们先找了一家小客店住下，让自己紧张的精神松弛一下。在车站时，除了那
位穿长筒马靴的" 朝鲜人" 给我的刺激以外，还有我们同行的一位敦福堂先生。此
公是学心理学的，但是他的心理却实在难以理解。就要领取行李离车站，他忽然发
现，他托运行李的收据丢了，行李无法领出。我们全体同学六人都心急如焚，于是
找管理员，找站长，最后用六个人所有的证件，证明此公确实不想冒领行李，问题
才得到解决。到了旅店，我们的余悸未退，精神依然亢奋。然而敦公向口袋里一伸
手，行李托运票赫然具在。我们真是啼笑皆非，敦公却怡然自得。今后在半个多月
的长途旅行中，这种局面重复了几次。我因此得出了一个结论；此公凡是能丢的东
西一定要丢一次，最后总是化险为夷，逢凶化吉。关于这样的事情，下面就不再谈
了。
在客店办理手续时，柜台旁边坐着一个赶马车的白俄小男孩，年纪不超过十五
六岁。我对他一下子发生了兴趣，问了他几句话，他翻了翻眼，指着柜台上那位戴
着老花眼镜、满嘴胶东话的老人说：
" 我跟他明白，跟你不明白。"
我懂得他的意思了，一笑置之。
在哈尔滨山东人很多，大到百货公司的老板，小到街上的小贩，几乎无一不是
山东人。他们大都能讲一点洋泾浜俄语，他们跟白俄能明白。这里因为白俄极多，
俄语相当流行，因而产生了一些俄语译音字，比如把面包叫做" 裂巴" 等等。中国
人嘴里的俄语，一般都不讲究语法完全正确，音调十分地道，只要对方" 明白" ，
目的就算达到了。我忽然想到，人与人之间的交际离不开语言；同外国人之间的交
际离不开外国语言。然而语言这玩意儿也真奇怪。一个人要想精通本国语和外国语，
必须付出极大的劳动；穷一生之精力，也未必真通。可是要想达到一般交际的目的，
又似乎非常简单。洋泾浜姑无论矣。有时只会一两个外国词儿，也能行动自如。一
位国民党政府驻意大利的大使，只会意大利文" 这个" 一个单词儿，也能指挥意大
利仆人。比如窗子开着，他口念" 这个" ，用手一指窗子，仆人立即把窗子关上。
反之，如果窗子是关着的，这位大使阁下一声" 这个" ，仆人立即把窗子打开。窗
子无非是开与关，决无第三种可能。一声" 这个" ，圆通无碍，超过佛法百倍矣。
话扯得太远了，还是回来谈哈尔滨。
我们在旅店里休息了以后，走到大街上去置办火车上的食品。这件事办起来一
点也不费事。大街上有许多白俄开的铺子，你只要走进去，说明来意，立刻就能买
到一大篮子装好的食品。主体是几个重约七八斤的大" 裂巴" ，辅之以一两个几乎
同粗大的香肠，再加上几斤干奶酪和黄油，另外再配上几个罐头，共约四五十斤重，
足供西伯利亚火车上约摸八九天之用。原来火车上本来是有餐车的。可是据过去的
经验餐车上的食品异常贵，而且只收美元。其指导思想是清楚的。苏联是无产阶级
专政的国家，要" 念念不忘阶级斗争" 。外国人一般被视为资产阶级，是无产阶级
的对立面；只要有机会，就必须与之" 斗争" 。餐费昂贵无非是斗争的方式。可惜
我们这些" 资产阶级" 阮囊羞涩，实在付不出那样多美元。于是哈尔滨的白俄食品
店尚矣。
除了食品店以外，大街两旁高楼大厦的地下室里，有许许多多的俄餐馆，主人
都是白俄。女主人往往又胖又高大，穿着白大褂，宛如一个白色巨人。然而服务却
是热情而又周到。饭菜是精美而又便宜。我在北平久仰俄式大菜的大名，只是无缘
品尝。不意今天到了哈尔滨，到处都有俄式大菜，就在简陋的地下室里，以无意中
得之，真是不亦乐乎。我们吃过罗宋汤、牛尾、牛舌、猪排、牛排，这些菜不一定
很" 大" ，然而主人是俄国人，厨师也是俄国人，有足够的保证，这是俄式大菜。
好像我们在哈尔滨，天天就吃这些东西，不记得在那个小旅店里吃过什么饭。
黄昏时分，我们出来逛马路。马路很多是用小碎石子压成的，很宽，很长，电
灯不是很亮，到处人影历乱。白俄小男孩--就是我在上面提到的在旅店里见到的那
样的--驾着西式的马车，送客人，载货物，驰骋长街之上。车极高大，马也极高大，
小男孩短小的身躯，高踞马车之上，仿佛坐在楼上一般，大小极不协调。然而小车
夫却巍然高坐，神气十足，马鞭响处，骏马飞驰，马蹄子敲在碎石子上，迸出火花
一列，如群萤乱舞，渐远渐稀，再配上马嘶声和车轮声，汇成声光大合奏。我们外
来人实在是闻所未闻，见所未见，不禁顾而乐之了。
哈尔滨就是这样一个地方。
谁来到哈尔滨，大概都不会不到松花江上去游览一番。我们当然也不会自甘落
后，我们也去了。当时正值夏秋交替之际，气温可并不高。我们几个人租了一条船，
放舟中流，在混混茫茫的江面上，真是一叶扁舟。远望铁桥一线，跨越江上，宛如
一段没有颜色的彩虹。此时，江面平静，浪涛不兴，游人如鲫，喧声四起。我们都
异常地兴奋，谈笑风生。回头看划船的两个小白俄男孩子，手持双桨主划的竟是一
个瞎子，另一个明眼孩子掌舵，决定小船的航向。我们都非常吃惊。松花江一下子
好像是不存在了，眼前只有这个白俄盲童。我们很想了解一下真情，但是我们跟他
们" 不明白" ，只好自己猜度。事情是非常清楚的。这个盲童家里穷，没有办法，
万般无奈，父母--如果有父母的话--才让自己心爱的儿子冒着性命的危险，干这种
划船的营生。江阔水深，危机四伏，明眼人尚需随时警惕，战战兢兢，何况一个盲
人！但是，这个盲童，由于什么都看不见的缘故，心中只有手中的双桨，怡然自得，
面含笑容。这时候，我心里不知道是什么味道。环顾四周，风光如旧，但我心里却
只有这一个盲童，什么游人，什么水波，什么铁桥，什么景物，统统都消失了。我
自己思忖：盲童家里的父、母、兄、妹等等，可能都在望眼欲穿地等他回家，拿他
挣来的几个钱，买上个大" 裂巴" ，一家人好不挨饿。他家是什么时候逃到哈尔滨
来的？我不清楚。他说不定还是沙皇时代的贵族，什么侯爵、伯爵。当日的荣华富
贵，从年龄上来看，他大概享受不到。他说不定就出生于哈尔滨，他决不会有什么
"故国不堪回首月明中"的感慨。……我浮想联翩，越想越多，越想越乱，我自
己的念头，理不出一个头绪，索性横一横心，此时只可赏风光。我又抬起头来，看
到松花江上，依旧游人如鲫，铁桥横空，好一派夏日的风光。
此时，太阳已经西斜，是我们应该回去的时候了。我们下了船，尽我们所能，
多给两个划船的白俄小孩一些酒钱。看到他们满意的笑容，我们也满意了，觉得是
做了一件好事。
回到旅店，我一直想着那个白俄小孩。就是在以后一直到今天，我仍然会不时
想起那个小孩来。他以后的命运怎样了？经过了几十年的沧海桑田，他活在世上的
可能几乎没有了。我还是祝愿白俄们的东正教的上帝会加福给他！
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录