六十五

    1999年夏天，林斤澜在温州，要我帮他找找王校长王晓梅的后人。相当容易，
王晓梅之子王建南是温州生物特级教师，退休了。而他的外孙女就在我的单位温
州晚报当实习记者。王建南住在老城区招贤巷一个新楼上。他的家办成了生物科
学馆。我和林斤澜进去后，家中就他一人，眼镜，红脸，坚毅的轮廓，不高不矮
的个子，出语沉缓。他编撰了《浙江东南地区鸟类资料》，自画《鸟类图谱》，
参加编写了《浙江动物志》。他说自己收藏了500 多种鸟类标本，“这是鸢，已
经绝迹了。这是栗树鸭，恐怕中国也没有了。这是朱鹮的羽毛，1950年的时候，
考察温州生态，在临水的树林下，发现了腐烂的朱鹮尸体……朱鹮在全世界，1964
年以后就不见了。中国科学院组织力量，三年行程五万，终于在秦岭南坡，发现
了两巢七鸟……”

    林斤澜和王建南聊王晓梅的时候，我没了兴趣，天气又热，便下楼坐在一棵
香樟边乘凉去了。很迟了，林斤澜才下楼，似乎了却了什么心事，双手叉腰，双
目远视，仿佛站在草原上。我问，“当年的王晓梅校长，你写到过吗？”林斤澜
气还没定，悄悄说：

    “就是那位画女性生殖器官画的校长。”

    我吃惊不小，纵是现今，谈性写性还是禁忌呢。女教师教《生理卫生》，个
别地方还要羞羞跳过去。这里有民族因素，也有政治因素，好像性是一个缺口，
性捂不住了，毒蛇猛兽就来了。六十多年以前，王校长这一着，真叫人可敬可歌。

    林斤澜在《棍子牡丹》中写道：学校自治会里，有个俱乐部。星期六下午，
常在礼堂演出。各班出节目，大多是自编自演。有回林斤澜登台演剧——演的什
么？他已经完全忘了，只记得有拿棍子乱打这么一回事。那棍子电镀铁皮，银光
闪闪，是道具。

    演出后不久，碰到王校长。王校长叫了林斤澜的名字，叫林斤澜到他的办公
室里去。林斤澜心想，校长怎么知道我的名字呢，他没有教过我一节课啊？

    走进王校长的办公室，林斤澜见到桌子上铺着许多画纸，墙上也别着成品半
成品的画纸。有血管骨骼，有内脏器官。

    王校长叫林斤澜坐下，问道：“你拿棍子打什么呢？”林斤澜没有回答。王
校长又说：“要有个故事才好。”说着，找出一本带图的少儿读物递给林斤澜，
他自己管自坐下来给图表着色。

    那本带图的少儿读物上，画着武松打虎，老虎不服，站起来讲道理。——后
来林斤澜在相声上、滑稽戏上多次看到这个表演，一般是武松醉了，或是老虎醉
了，或是两位谈价钱没谈好，出了蹩脚。当年这本少儿书上，是老虎站起来讲人
道。不过有些什么词句，林斤澜已经忘了。

    林斤澜看了书，就看看王校长的大作。在书桌右边墙上，却不是血管骨骼，
也不是内脏器官，是淡红色的什么花。杜鹃花？牡丹花？——啊！是女性生殖器
官！林斤澜倏地扭过头来，心慌意乱，好像是他自己做了贼！

    林斤澜说，那时的温州，白天少人，夜里“闹鬼”，王校长的思想很“新”，
那是不用怀疑的。“1957年，把他也戴上帽子，实在意外。在地方上是算得着的
‘教育家’，因此也还安排个饭碗，无所作为而终。”

    黄先生和李先生

    图书馆里买书的书单，报销的帐单等等，林斤澜要接触的便是黄先生和李先
生。黄先生腰板挺直，中式白褂领子坚立，老像浆洗出来的。他会上火，上火时
不高声，只见两眼圆睁，脖子直梗梗的。而李先生戴眼镜，模样沉静，说话时仿
佛手上轻轻捏着书。不论穿什么衣服，都旧色，软塌塌的样子。

    两位都是国文教师。他们教的是两个年级，但默契，有相同之处。比如《鲁
迅自选集》《茅盾自选集》出版的时候，两位都叫学生们买，能多买的就多买，
以便在高年级几个班上传阅；有好的学生文章，先生便在几个年级的班上都讲。
他们有教研组吗？先生之间有交往交换吗？不知道。

    一个“月明星稀”，叫林斤澜记忆一辈子。当时写月夜，林斤澜能写“一轮
皎洁的明月，悬挂在深蓝的天空”。可是，忽然来了一个“月明星稀”！成语出
于别班级的同学之手，而那个同学又是在作文上和林斤澜并肩竞走的好友。现在
大家知道，“月明星稀”来自曹操《短歌行》，可那时课本上没出现过。老师在
几个班级都讲了这四个字，意思是鼓励多读课外书，吸收“黄绢幼妇，外孙齑臼”
也。

    效果出来了。好几天，同学们拿“月明星稀”借代那位写作的同学。那位同
学来了，大家瞪大眼睛叫：

    “月——明——星——稀——”

    愉快。有味道。唱歌般娱人。

    学校还有“出版事业”。出版什么呢？同学们的文章作品。诗歌，游记，笑
话，甚至还有议论。几人一本，或一人一本。这不是课堂作业，是自愿的课外活
动。但，毫无疑问，来自黄先生和李先生的鼓励。

    要买好看的道林纸！淡红的，嫩黄的，水蓝的，湖绿的各种浅色道林纸！一
本中各色间杂，但不要白色，白色不好看！因为要家长掏腰包，林斤澜便对外公
说：白色不好写，钢笔字一写，洇了开来……

    有了纸，就拿小刀裁成小长方，对折一叠，用针线钉了骑缝，好，一本小册
子！于是，端端正正抄上“作品”。小册子的封面，动用水彩画。黄老师，或者
李老师笑眯眯题签。若是自己题签，必是图案字。有美术不错的同学，小册子内
绘制插图，俨然今天的杂志。真是麻雀虽小，五脏俱全。

    大功告成之后，把它挂在墙壁上，也就是“园地”里。既是“园地”，必有
名号，叫什么呢？林斤澜回忆，无非是“蓓蕾”“星光”“火花”之类吧，也许
就是这两个字：“春草”。因为温州多水，公园或花园多池，多池就多草，“池
塘生春草”嘛。“春草”多好。

    大作挂在“春草”园地上，同学们松了一口气。不过，出版事业没有了结。
各班同学过来翻翻，欣赏，比较，主要的，黄老师和李老师要发表权威评论。

    忽然有一回，一个女生，叫什么“兰”的，在小册子封面上画了一只花篮。
“兰”的同学画了一只花篮，很有意思。不料，某个男生悄悄在花篮边斜写了五
个字：“我的小篮子”！

    一时轰动，围观者众。叫“兰”的女生流了眼泪，先生把小册子收走了。黄
先生梗起脖子，眼睛乌黑黑圆轮轮。女生是李先生班上的，李先生不露声色。后
来有同学说，他亲眼看见某个男生从李老师房间里出来，两眼泪汪汪云云。但李
先生没有说，三两天，这事影悄悄过去了。

    后来，有别的女生的小册子不翼而飞的事，也有男生的小册子不见了的事。
见怪不怪，黄老师李老师仍然鼓励，出版事业照旧辛辛苦苦快快活活地做下去。


　　----------
　　中文阅读网


    

下一章　回目录