人生之靶
姜金城
“呀这不是梅表姐吗”我送黄宗英去上海的一家医院住院，一进14楼的干
部病房，就被她的一位老观众——同病房的病友认出来了。
这位黄宗英的老观众，已是80多岁的老人了，她坐在病床上认出了“梅表姐”，
显得那么高兴，那么意外。
“梅表姐”，是40多年前黄宗英在电影《家》中扮演的角色。当年，《家》公
演时，美丽善良的梅表姐给观念留下了难忘的印象。她不幸的爱情和病中的苦闷，
曾让多少观众流下同情的眼泪。
我心里在想：这个老观众可真有意思，几年前，黄宗英在大型纪实电视片《望
长城》中担任主持人，她也没有记住，在《魂系高原》和《森林女神》中担任主持
人，她也没有记住，偏偏记住了她在《家》中演的梅表姐。
住院期间黄宗英的病床上书越来越多，有长篇小说，有散文随笔，有朋友的回
忆录，还有科学家的论文。于是，我叮嘱她：“老黄，病情刚刚好转，不能多看书……”
“我没多看。”
“她呀，不仅看书，还看稿子哪梅表姐就是任性，不听话”同室的病友向
我“告状”了。
“我不是看稿子，是看朋友的一个电视剧本。他们策划这个电视片的时候，我
出过点子，也做过一些力所能及的事儿，朋友让我给剧本提意见，能不看吗”
“你现在是病人，住在医院里……”
“可我还没病得不能看东西呀”
黄宗英就是这样的人，热心，真诚，喜欢帮助人。有时，会热心得不顾一切，
让亲友们目瞪口呆。10年前，为了支持林业专家徐凤翔的事业，她3次去西藏，最后
在拍摄徐凤翔考察雅鲁藏布江大峡谷的电视片时，严重的高原反应，使黄宗英昏迷
了两天两夜，在阎王殿逛了一圈，差一点去了“另一个世界”。如今留下的后遗症，
难以治愈，只能伴着她走完生命之路了……
这几年疾病一直困扰着她，老伴儿冯亦代又7次脑梗塞，黄宗英在极度疲惫的情
况下，仍没有放下手中的笔。在出版了散文集《半山半水半书窗》、《我公然老了》
之后，最近又出版了新作《平安家书》。
她说，其实，只要我能拿得动梳子的日子，又哪天不读书写字呢既然不写仿
佛丢了魂儿，读者也见不到我的影儿，我就得写下去。我活着哩，就是在病床上写
点“平安家书”，也可让读者少牵挂……
在她的病房里，亲友们总是不断地送鲜花，有玫瑰、扶郎、郁金香、马蹄莲、
蝴蝶兰，还有仙客来和紫罗兰。亲友们希望她在鲜花的美丽与温馨中，尽快地恢复
健康，增长生命的活力
可是，病情一好转，她又急着要回北京，因为她十分牵念老伴儿，牵念相依相
伴的二哥
“小姜，和医生说说，快让我出院吧不然，我急得又要失眠了……”
“一会儿我给冯老打电话，说你急着要出院……”
“告我的状”
“不是。”
“不是？”黄宗英开朗地笑了起来。
两天后，我正在电脑上写东西，突然接到黄宗英的电话：“小姜，医生同意我
出院了车票买好了，明天下午二时你到医院来。直接送我去火车站。”
我如约来到医院的时候，黄宗英已将所有的东西都整理好了。哪些要带走，哪
些要留下，都做了交代。她告诉我，回北京后，将要参加她小儿子赵劲编导的一部
儿童电影的拍摄，在影片中，她要扮演一个满头银发的主持人，和许多可爱的孩子
一起演戏。她在病床上写的几篇随笔，回北京后还要润色一下，暂时寄不出。
于是，我想起她在《有病不呻吟》中写的一段话：
每个人都有自己的人生之靶。
也许确实到了我该调整靶距的时候
多半生田野漫游，游润了我的笔，游出了我的荧屏形象，漫游与我的事业和生
活方式血乳交融，难解难分，要我脑子从此不想四野和远人，足仅限于左近胡同，
我简直不知该怎么活。就是具体的计划必得改变，也总不能散了精气神。不管，哪
怕此刻我只能活动在八米十米的范围，只要我能拉开思维之弓，当然也还要把箭对
准五米外黑色的靶心……
看，她的人生之靶是多么迷人啊
她清醒地及时地调整靶距，给了我们一个多么珍贵的启示啊
摘自7月20日《人民日报·海外版》姜金城文
亦凡公益图书馆(Shuku.net)
回目录