用意

    我坐在前党务档案馆里，面前放着斯大林秘书托夫斯图哈的档案。此人在斯大
林时代是受信赖的人物，直到1935  年。那一年，他寿终正寝。确切点说，及时地
寿终正寝，因为在1935  年之后，斯大林左右的多数人都会被斯大林消灭掉。

    我翻阅托夫斯图哈的档案，想找出点蛛丝马迹。他没有留下任何笔记，也根本
没有日记。顺便提一句，凡是为斯大林供过职的人都这样。这是原则。

    不论是斯大林、列宁，还是他们的战友，都不写日记。革命者不应当存在任何
个人的东西，除了党的事业。这项有利的原则帮助他们把本党的机密带进坟墓。

    休息时，我在走廊里散步，有个小老头儿朝我走来。他是一个在档案馆打发空
闲时间的退休党员干部。

    他没作自我介绍，我也没问他是谁。我有一条经验：要想获得有意思的信息，
就不要显得过于好奇。

    “我看得出来，您对托夫斯图哈感兴趣，我见过他，甚至跟他一起工作过……
他高个子，瘦瘦的，是个典型的知识分子。得肺结核死的，我到政府‘松树’疗养
院探望过他，他临死前就住在那儿。他求我用吉他弹他青年时代的革命歌曲，听着
听着就哭了，不想死。斯大林把他的骨灰葬在克里姆林宫的红墙上，肯定了他的功
绩。托夫斯图哈是斯大林的秘书，同时，这也许同样重要，他实际上领导了党务档
案馆。他搜集了列宁的全部文献。后来，斯大林就是用这些文献消灭了自己的对头。
斯大林有一个姓巴扎诺夫的秘书逃到了国外，他在书中用了很多笔墨写托夫斯图哈。
但是，对托夫斯图哈最大的功劳，巴扎诺夫并没有理解。那是在斯大林已经成了我
国的当家人之后。

    1929  年，准备全民庆祝他的50  大寿。托夫斯图哈从所有的档案馆里要走了
关于斯大林的档案，说得确切点，是关于斯大林革命前活动的档案。从形式上看，
是为了写一部完整的斯大林传记。但是，完整的传记根本就没有出现过。大山生下
了一只小老鼠，结果是一本薄薄的《斯大林传略》，明白了吗？”

    “那就是说，他搜集过档案……”

    “对，为的是永远也不公布。说得确切点，他抹掉了档案。不过，我想这不是
他的主意。大伙儿全都是当差的……那时候，斯大林是当家的，他想什么，我们大
伙儿就干什么。托夫斯图哈马上就把搜集到的档案转给了当家的。档案往往就不归
还了。对我们这些跟托夫斯图哈一块儿工作的人，解释得很轻巧：斯大林不喜欢过
多地提到自己。所谓的过多，指的是有关他在十月革命前的活动的档案。传达过斯
大林的一段话：‘跟其他革命者相比，我当时并没有做过任何值得大书特书的工作。
’”

    我在翻阅托夫斯图哈档案时，常常想起那个老人说的话。这里有托夫斯图哈同
著名党的史学家叶梅利扬·雅罗斯拉夫斯基的书信往来。1935  年，雅罗斯拉夫斯
基打算写领袖传记。他写信给托夫斯图哈，说想查阅斯大林在十月革命前生平的资
料。

    他还问托夫斯图哈，对他写一部领袖详细传记的想法如何看？

    托夫斯图哈是这样回信的：“我持怀疑态度……迄今为止资料少得犹如‘猫的
眼泪’……档案资料贫乏，提供不了任何东西。”

    老练的雅罗斯拉夫斯基心里明白，托夫斯图哈的回信代表了谁的意见。

    并立即修改了任务：写了一部斯大林传……不引用新的资料。有一个说法是众
所周知的：斯大林对高尔基冷淡的原因是，伟大的无产阶级作家顽固地不想写领袖
传记。



    但是，托夫斯图哈档案表明的情况却不是这样。看来，高尔基本人曾经请托夫
斯图哈找一些写斯大林传的材料。托夫斯图哈只好这样答复：“虽然拖了些时间，
我还是把有关斯大林生平的某些材料给您送去，正如我已经事先说明的那样，材料
相当缺乏……”

    就这么一件大事，对伟大的无产阶级作家高尔基拖延复信，只能表明一点：不
必写传记。于是，高尔基打消了这个念头。

    这些故事都说明了一点：斯大林不愿意提起革命家科巴的生涯。也许，为了同
这段生涯一刀两断，连生日都改了。

    可是，科巴的生平中究竟有什么非同小可的东西？斯大林如此恐惧的究竟是什
么？

--------
泉石书库

下一章　回目录