艺术之路(十)

    正是因为父亲对批评讽刺的这种观点，以致我后来读了鲁迅先生的书后，才
知道什么叫冷嘲热讽，知道了讽刺本身包含着热情的帮助与期待。若不是父亲的
这一席话，我也不会去找书看；若不看书，那到现在我也不知道，我们写一个讽
刺作品的时候，要先确定自己的立场。所以，这完全是受父亲教育的结果。

    为了回报观众的厚爱，父亲在演出中总是尽心尽力，他给无数观众带来欢乐
的笑声。而在生活中，他那表达爱的特殊方式，有时却让我难以接受。

    父亲对我们表达爱的时候，也是非常严厉。我觉得很奇怪：他是专门搞笑的
艺术工作者，但在对我们的教育问题上，却从来没有采用笑的办法，即使在关心
你也是如此。父亲知道我胃不好，到处为我买药。我也不知道什么药治胃病有效，
也四处打听。后来打听到有一种药叫胃膜素，是用动物的胃膜风干后碾成粉制作
而成，相当难吃。父亲给我买回后，我一闻：一股怪味，这怎么吃啊！放嘴里尝
了一下，确实难以下咽，就有些畏难不想吃。父亲就在一旁厉声道：“要想将来
好好干事业，你就得吃。”父亲就是用这种非常简单的办法，他的个性就是这样。
“掰开揉碎”这四个字，他只用在事业上，在处理一家人的关系上根本不可能有。

    举个简单的例子：父亲之所以有后来的成就，就是因为我从小长这么大，他
没带我游过一回公园、逛过一回商店、看过一回电影。父亲把所有应该跟我们子
女们在一起沟通、生活的时间，全部都搁在相声里了。你听他用上海方言讲述的
一个段子：“放倒了椅子，他给我刮脸。刮完脸了，把椅子推起来，我在前面坐
着，他在后面站着，指着我的脑袋问：侬打理打理好不哪？”“怎么要打你呀？”
“我也想啊，解放后不准打人了呀，我理个发，怎么还要挨打？”……父亲的相
声段子，每每使人乐不自禁，舒畅开怀。唯独对我们家人，认真得有点刻板。

    父亲给我们更多的印象是：严肃有余，亲和不足。在生活中和与父亲的交往，
很少看到父亲慈爱的一面。唯独有一次，父亲在业务上当面夸过我一回，使我受
宠若惊。

    那年我们排京剧，反串《萧何月下追韩信》。在排练中，父亲当时也坐在那
儿排练。我就站在他跟前，几乎是与他面对面地唱。我唱了个非常长的拖腔。父
亲闭着眼睛听完了后，一声大喊：“好！”乐得我差点忘了后面的唱词。

    能得到父亲的赞赏实在不容易，我当时非常满足，可惜这样的称赞太少。但
若是父亲天天夸我的话，司空见惯习以为常，也就不再会如此珍视和珍惜了。

    在生活和事业中，父亲给我留下的最宝贵的东西，一是做人，二是做艺：做
人要善良，从艺应精良。父亲的一生，都是这样鼓励着我。

    一说起侯氏兄弟，大家认为专指相声大师侯宝林的两个儿子侯耀华和侯耀文。
其实侯宝林先生有三个儿子、两个闺女。按年龄大小：侯耀中、侯耀茹（女）、
侯耀华、侯耀文、侯珍（女）。侯耀华出生于1946年，弟弟侯耀文比他小两岁，
那时候相声演员地位并不高，即使是大师侯宝林，居住条件也一般，再加上他们
共有兄弟姐妹五人，居住环境可想而知。由于兄弟俩年龄接近，从小感情就特好，
可以说，兄弟俩是睡在一张床上长大的。

    生在侯家，有着侯宝林这样一位父亲，侯家兄弟感到特别自豪。在兄弟俩小
的时候，侯宝林就常常用大白话教育他们，但对于他们今后将要从事什么职业的
时候，侯宝林却有自己的想法，或许是自己吃够了当艺人的苦，侯宝林不愿意自
己的孩子再说相声了，他借着侯耀华的眼睛近视说：“一个演员没有一双好眼睛
是要吃亏的，一个演员在舞台上必须有很大的光彩，你往那儿一站，人家就爱看
你，人家就服气，这就是演员的光彩！可现在人家看得见你，你却看不见人，你
如何和人交流呢？再说了，你见过戴眼镜说相声的吗？”因此，侯宝林委婉地劝
说侯耀华别干相声这一行，而侯耀华也没有底气去做戴眼镜说相声的第一人。因
此，在上中专时，侯耀华选择了化工专业。

　　----------
　　文心斋书舍


    

下一章　回目录