第23节：父亲的巴掌(1)
父亲的巴掌
1961年的春天来了。人民广场一片新绿，杏花绽开了粉红色的蓓蕾，但我却
感受不到多少暖意。原因嘛，一则那年春寒，二则还是经常填不饱肚子。
4 月29日的晚上，我早早躺下，却怎么也睡不着。那倒不是因为饿，是激动
——我积蓄了许久的愿望，明天就要实现，我要独自乘火车离家远行了！
现在看来，目的地实在称不上“远”——九台县的饮马河，离长春也就一百
多里地。可我那年还不满13岁呀！
我失眠了，一直听到隔壁妈妈和妹妹的房里那架老式挂钟敲了三下，才蒙眬
睡去。
梦中我见到了爸爸。他正驾着康拜因——联合收割机，行驶在金灿灿的麦田
里，特像我们常在苏联电影里见到的情景。
我向他招手，他也向我招手。
他停了，我飞跑过去，一跳就跳进了驾驶室——一间玻璃小屋。
爸爸朝我笑，我也朝他笑。
爸爸的脸又黑又亮，胳膊上的肌肉疙疙瘩瘩的，雪白的背心儿上印着鲜红鲜
红的四个大字：劳动光荣。
“爸爸，让我开吧！”我嚷着挤进他的怀里。
我紧贴爸爸的前胸坐稳，后背能感觉到爸爸的体热，鼻子能嗅到那熟悉的却
又久违了的“爸爸味儿”。
轰——康拜因开动了……
丁零零——闹钟把我吵醒了，睁眼看到的却是妈妈的脸。
“宝儿，起床了。”她轻轻拍了拍我的脑门儿。
“妈，我梦见爸爸了，他可棒了！”我边说边从被子里伸出双手，做驾驶状，
好像还在康拜因的小玻璃屋里。
“好了，好了，快起来吧！”妈妈有点不耐烦了。
我忙捂住被头，故意板起脸说：“别介，妈，你要闪着我呀！”
“眼瞅着要自个儿出门了，还这么娇气！快点儿，再磨蹭就赶不上头班火车
了！”
妈妈说完回身又进了厨房。我转头一看床上的闹钟，六点多了！忙一骨碌爬
起来，穿上妈妈早已为我备好放在椅背上的干净衣裳，也赶到外屋，胡乱洗了把
脸，一屁股坐到饭桌边上，擎等着吃早饭了。
妈妈端上一碟腌萝卜，一碗高粱面粥，还有仨窝头。
我风卷残云般吃着，当我伸手抓起第二个窝头时，又撂下了。
一直坐在对面看着我的妈妈挺奇怪：“怎么不吃了？”
我说：“还有您和妹妹哪！”
妈妈欣慰地看着我：“我们还有。要出远门了，下顿饭不定什么时候吃呢。
全吃了吧。”
妈妈用纸包好那两个窝头，塞在我的包里。
来到火车站，挤在“盲流儿”（指当年外出逃荒讨饭的人们）的队伍里，登
上了开往吉林的火车。
一路上，我一直站着，也没有地方坐。我始终紧紧地抱着我的包，生怕被挤
在我身边的面带菜色的“盲流儿”偷了或抢了去。
这种事，在当年司空见惯。前不久，家里偶然做了一回白面馒头。为了把那
甜美的滋味品得时间长一点，上学的路上，我边走边吃，一小口一小口地，细细
咀嚼。不料，被一位穿着还算整齐的叔叔一把抢过去。他先啐上两口唾沫，连跑
也不跑，就站在我的身边大吃起来——我永远忘不了他的那副表情，凛然，淡漠，
接近麻木，还有几分讥讽的笑意。不知道他是嘲笑这个世界还是嘲笑他自己。
严酷的环境让人学会像动物那样“护食”，这本身就是触目惊心的。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录