洋徒弟——大山
大山是第一个向我学相声的外国人。他可能不是最早进入中国相声宗谱的外国
人，但他是在中国、甚至世界上进入中国相声宗谱最有影响的外国人。
有人知道我会讲几句英文，他们问我：“您能用英语说相声吗？”我反过来问
他们：“您会说中国话吗？”他们回答：“会！”我问：“您会说相声吗？”他们
说：“不会。”我告诉他们：“会说中国话的人逾十亿，会讲相声的寥寥无几，我
会那么几句英语，怎么能会说英语相声呢？”他们点点头，觉着有道理。
但他们又问：“那大山怎么会说相声呢？”对呀，大山是一个外国人，开始在
电视上出现的时候，他那几句中国话，实在不敢让我恭维。一句“玉兰——”，一
句“开门——呀”，让中国人个个捧腹。这句话，要是换任何一家中国人的孩子的
嘴里说出来，您准得瞪眼睛斥责：“怎么说话呢？没吃饱呀？那是人声吗？”可是
大山的洋腔、洋调，大家都乐了，因为他是洋人。中国人为他的生硬捧腹，为他的
拙稚捧腹。
可也就是几年的工夫，他那一口流利的中国话，也可以说一口地道的北京话，
让中国人折服了。大家从开始觉得好玩，到能够接受他一本正经地在舞台上、在电
视台上的表演，这是个过程，是大山自己完善自己的过程，是中国的观众对他艺术
表现认识的过程。
在我开始收大山当徒弟传到我的师爷侯宝林先生的耳中时，他不无责备地说：
“别弄‘洋闹儿’，相声是门艺术，不能老‘炒新闻’。”几年以后，在上海国际
相声表演邀请赛中，他拉着大山的手对给他们摄影的记者说：“这是姜昆的徒弟，
姜昆是我的徒孙。”我在旁边看着这一幕，偷偷地笑了。
我知道像一个大画家，看一个小孩子涂鸦的画儿，对孩子的家长恭维说“这孩
子画得不错，嗯，将来是个大画家”一样，这句话要是换一个全国的儿童评奖的场
合，大画家的这句话，可是举足轻重，他不会轻易说出的。
大山被我们的祖师爷侯宝林先生承认了，我松了一口气。
我从接受大山当徒弟那天起，就坚信我的这个洋弟子是会成功的。因为我了解
大山，他喜欢中国的相声，不是一时的兴趣，也不是一时的凑热闹，献身于中国文
化的传播和交流，已经是他一生的奋斗目标。为了这个目标，他做了许许多多的事
情，也遇到了许许多多的障碍。为了投身于他喜欢的中国的文化事业，他流过汗水，
也流过了泪水，这两股水汇在了一起，产生了酸、甜、苦、辣的味道，这股水儿我
是没尝过，全让大山一人享受了，他能把这味道说得更清楚。但，我是他的老师，
我目睹了他品尝这水儿的一幕又一幕。我讲讲，您听听，也许咂摸咂摸嘴，能用脑
子品出味儿呢！
1989 年的元旦晚会。
加拿大留学生大山与巴西的留学生星海合演了一个小品——《夜归》。
在拍摄电视以前，北京大学留学生办公室的王文泉老师把大山介绍给我，我记
住了他的中文名字——陆世伟。这个名字译自于大山的英文名字——MarkRoswill
——（马克·陆世伟）。但遗憾的是，很少中国人记住这个名字，因为他演的“许
大山”这个角色一下子被亿万观众所知道，并且喜爱了。
而大山这个名字太中国化了，太让人容易接受了。这两个字加起来才六画，而
陆世伟第一个字儿的笔画就有八画儿，为什么放着河水不洗船，守着老婆打光棍儿
呢？
大山，比“二柱子”、“三狗子”雅，比“建华”、“富民”俗，一听就记得
住。
关于这个名字还有个小插曲。这个名字来自于北大留学生食堂的一位厨师，他
的名字叫许大山。因为大家都觉得这个名字好听，所以编《夜归》这个剧本的作者
就用了许大山这个名字。在大山出名的一两年内，厨师许大山接到了全国像雪片一
样多的来信，当然这些信全不是给他的，是给在他食堂里吃饭的另一个大山的，他
一直当了一年多的“义务邮递员”。
就是在这年晚会上，负责留学生工作的北大王文泉老师和我说：“陆世伟一直
想在中国找个学语言的老师，我问他喜欢谁，他说我想拜姜昆为老师，不知道姜老
师同意不同意。我告诉他给问问，今天向您征求一下意见。”对于我来说，这个要
求很突然。我有十几个学生，大部分是专业相声演员。像通过西安市说唱团团长李
天成介绍的两位，济南军区文工团的两位，说唱团里有一位。可外国人要学中国的
相声，多多少少让人感觉到“炒新闻”、“耍洋闹儿”的味道。
我问王老师：“拜师的问题可是大问题，我们中国人可讲究‘师徒如父子’，
外国人受得了吗？”王老师没有正面回答我，而是拿出他认为可以的条件说服我：
“陆世伟这个学生不是一般的学生，他特别喜欢中国文化，尤其是喜欢典型的具有
代表性的文化。我告诉他，学中国话要是能听懂中国的相声，那就算地道了。
他就向我表示一定要学中国的相声，而且，他找人打听，看报纸报道和介绍相
声艺术的文章，还买录音带听，最后，他表示了愿意拜您为师的愿望，我希望把这
个事撮合成。”我想了半天，告诉王老师：“我考虑考虑吧！”我们相声界收徒是
个大事。
相声没有专门的学院，拜了一个老师能证明自己有了被承认的“专业文凭”。
我1977 年跟马季老师学艺，但是从来没有正式拜过师，所以为了证明属于“正宗”、
“专科”，在从艺十五年以后，特地在苏州举办的“马季弟子谢师会”上补办了这
个手续，从此而“名正言顺”地成为中国相声的第八代传人。
收徒还有个影响问题，如果为了“猎奇”或是“炒新闻”，对于我来讲没有这
个必要，我应该算是在中国的电视上红得发紫的人，再给自己炒什么新闻，由紫变
黑那就得不偿失了。再说我的性格也不允许我那么干。
我要收徒，主要收个货真价实，不是一时兴趣、凑热闹，收真正能在相声事业
上干点事的人。尤其是外国人，我更得注意这点，我不能让人指脊梁骨说三道四。
元旦晚会演的节目火爆极了，大山一下子被中国观众所喜爱，我看他自己也乐
滋滋的。
我问大山：“听说你想学相声，是吗？”大山点点头，用不太熟练的中国话说
：“我喜欢相声，想跟您学习，不知您愿意吗？”我也点点头，不置可否。
我还问：“你说过相声吗？”“还没有，以后我想练一段儿。”“你干嘛非跟
我学？”“他们给我介绍的，我把关于您的报纸都剪下来贴墙上了，而且还学习了
您的相声录音带。”“听得懂吗？”“不懂。像我这次演的《夜归》，我一说‘我
的气管炎又犯了’，大家伙就乐起没完，我不知道为什么？”“气管炎是妻管严的
谐音，你懂吗？”他琢磨了半天，摇摇头：“不懂！”他把中国人逗得哈哈大笑，
可不知道是为什么，应了中国人那句话：哭了半天不知是谁的坟头。
我估计我一时半会儿解释不清楚谐音是怎么一回事，就匆匆地结束了和他的谈
话。
我对他印象挺好的，他的态度很真诚，从谈吐中可以看出他也很纯朴。
不过这时候，我还没何下决心收他为徒。我和我的爱人李静民说了这回事。
她这个人眼挺独的，用她自己的话说：好人、坏人她头一眼就能看个八九不离
十，当然，也不是没有打眼的时候，但那是支流。
她看了大山的小品以后说：“行，我觉得他挺有幽默感的，而且还挺有台缘儿
的。”我们相声界管演员在台上招不招观众喜欢叫“台缘儿”。中国的1989年，是
个“多事之年”。但演员还是该演出演出，该走穴走穴。
一天，大山打电话到我家：“姜老师，我有件事，想征求您的意见。”“甭客
气，说吧！”我回答道。
“××电视台，想叫我演个小品，可里面的词儿全是北京老土话，我觉着有点
拿外国人‘开玩笑’的意思，不知您同意我演吗？”我听了这些话挺高兴的。
相声演员表演的东西应该算是世俗艺术，离不开老百姓的这点儿话，这点儿事。
可是你真把老百姓生活中的俗东西拿到舞台上来，那就俗不可耐了。
大山能对表演的作品提出自己的想法，说明他对自己有要求。我们许多相声小
品演员，就是因为急于上电视出名，饥不择食而败坏自己的艺术名声的。
我在电话里问他：“和你一起合作的巴西姑娘星海呢？”“她自从演了《夜归
》出了名以后，天天有记者采访她，电视台找她演节目，她烦了，她发誓以后再也
不演节目了，任何记者也不见，她准备踏踏实实地完成恋爱、结婚、生孩子的任务。”
大山说得挺诙谐的，把我也逗乐了。
我对他挺感兴趣的，便邀请他：“大山，今天我们家吃炸酱面，这是北京的特
产，也是我们家的名牌食品，你如果方便的话到我家来，咱们聊聊，好吗？”电话
里，我听得出，大山对我对他的邀请感到很突然。
从北大到我们家并不算远，不一会儿，他就到了。
在餐桌上，我给大山介绍中国的炸酱面、面码儿。
大山兴趣浓厚，他对我说：“姜老师，我对中国的东西特别感兴趣，什么都想
试一试。我刚到北大的时候，在食堂里吃饭，上了一盘腐乳——酱豆腐，我从来没
见过这东西，以为是点心什么的，就用筷子夹了一块儿，整个儿放进嘴里嚼了起来。
我的妈，怎么这么咸？我全咽肚子里了。这一天，我一共喝了七暖瓶的水！”我和
我爱人被他的这段经历逗得哈哈大笑。
我们一边吃面条，一边聊着天儿。面条吐噜声和笑声混在一起。
大山原来在加拿大学了四年中文。开始，他只是凭着一时的兴趣，当他一学起
来以后，他发现他自己一下子热爱起中国的文化来。
“也许是我学中国话发音挺准的。”他说，“我一下子有了许多的中国朋友，
他们给我介绍故宫、黄河、长江，还有西藏。我觉得我在的加拿大太闭塞了。我开
始翻中国的各种各样的图书了。唐诗，我看不懂；成语，我不明白；方言，我还不
知道怎么回事。我决定到中国去，把我不明白的全弄清楚。于是，我到了中国。到
了中国，我又发现了中国的文化是个大海洋，可我已经跳进来了，而且还不想出去，
我就游吧，进修中文、学汉字、看小说，业余时间演节目，并且……”他沉了一下
说，”我想当中国第九代相声演员！”他的态度朴实真挚，他的眼光热切。
这些日子，北京的大学里特别闹腾，我嘱咐他：“学校里的事别乱参与，有些
事中国人自己都不明白，你们外国人更不清楚。关于你拜师的事……我答应了，不
过你回去给王文泉老师带个信儿，选个日子办一下，我还得按我们的规矩通知一下，
征求一下别的徒弟的意见，先别急。今天，我按我自己已收徒的规矩送你一幅字，
写的这字你还不太明白，不过慢慢你会理解的。
至于学相声的事，拜到门里以后慢慢再安排……”我把我想要说的，一古脑儿
地掏给他，也不知道我这位“洋弟子”明白不明白。我一边儿说一边放下饭碗，走
到书桌前，铺上纸，倒好墨，工工整整地写下一个条幅：
对同道心存平实
于艺术怀抱忠诚
我的每一个徒弟都有我写给他们的这两句话。
大山对他喜欢的东西有股子闯劲儿，什么都敢试一试。
大山对自己有要求，不是按业余的标准要求自己，从一开始就给自己定了高标
准。
一个是他的闯劲儿，一个是他的实劲儿，冲这两点，我收了他。
拜师会是在北大举行的，紫红的大背景幕上被镶上了两行金字：
名笑星收徒
洋弟子拜师
拜师前，我和我爱人去了大山在北大的宿舍。
大山住在留园的留学生宿舍楼里。这是一间只有15 平方米左右的小屋子，一
张单人床，一个小衣柜。地下摆的全是书，桌子上也全是书。一个很简陋的录音机
和十几盒开式盒带，整齐地堆放在一起。
在墙上，有他已经棱好的我给他写的那个条幅。
在这个条幅的边上的墙上，有他们外国人习惯地贴着的一张又一张剪报。我凑
上去一看，好几篇是关于我的报道。
我开玩笑地对大山说：“我真不知道，关于我的报道的报纸还是不错的墙壁装
饰品。”大山说：“我没准备拿您赚钱，能省我一点儿花销就行了。”气得我捶了
他一拳。
陪同我一起到宿舍参观的还有王文泉老师，他告诉我大山并不是为我而故意这
样装扮他的寝室的，他挂我的消息的报纸已经一年多了。
大山从床上拿起一件叠好的肉粉色的大褂。
“师傅，我专门找人设计了一个中国传统大褂。我想，今天拜师会上，我能不
能穿这个？”我爱人一看这颜色就说：“你怎么挑了这么个颜色，太跳了！”我想
了想说：“这颜色外国人穿行，他本身脸上色儿就多，头发是金的，眼是蓝的，加
个肉粉色的大褂，也许还挺般配呢！”一屋子人也让我说乐了。
我们相声界收徒很讲究，又是由于收外国学生，所以我也特地作了一些准备，
严格地按照我们门里的仪式举行。
主持人我请的是相声演员李金斗，他是著名相声表演艺术家赵振铎的徒弟，从
小作科学相声，非常懂我们门里的规矩，又加上我们关系好，是我师哥辈儿的老师，
请他再合适不过。
长辈师傅辈儿的我请的是陈涌泉、唐杰忠。陈涌泉先生的父亲陈子贞先生和我
的爷爷是世交，陈涌泉又是我的师爷，唐杰忠是我的师大爷，又是我的合作伙伴，
师徒三代全有代表参加了。
这一天，北大的领导也很重视我的收徒，他们把它视为作留学生工作丰富内容
的一种方式，所以校长、系主任、教授、讲师和来自世界各地的留学生都参加了我
们的仪式。
加上又来了许多相声演员，都是电视里熟悉的面孔，礼堂里的气氛热热闹闹的。
按规矩，徒弟得跪在地上给师傅磕三个头，以确定师徒如父子的关系。
可今天来了这么多的记者，又有那么多的电视摄像机对着我，一米八的大个子
对着我磕头，太有点滑稽了。虽然是外国人拜中国人为师是个新鲜事儿，而且越传
统越有新闻价值，我还是不愿意那样做，因为那是实实在在的“出洋相”了。
我让大山给我和我的爱人一人献了一束鲜花，向我们三鞠躬，然后向师祖、师
爷、师伯三鞠躬。新事新办，在一片掌声和同学们的欢呼声中，就算完成了拜师的
大礼。
我讲了话，不外乎是要求大山如何专心致志地学说相声，千万别把它当儿戏，
闹着玩儿的那样拜个师，以后就没这回事儿大山也表了态，说了他自己的心里话：
“中国人都说说相声难，我这个外国人选了个中国最难的事儿做，我相信我能做好，
我才拜的师，我除了跟老师学艺以外，我还要好好孝敬师傅、师娘。”也不是哪位
同仁教了我这位徒弟这么一句话，不过说得我心里挺热乎的。
拜师仪式完了以后，唐杰忠老师陪着我们师徒二人演了一段相声《金刚腿》，
这是我们在拜师会以前稍稍排练了一下的小段儿，但是演出的效果极好，笑声洒满
了礼堂。
拜师以后的会餐，我们行话叫“摆支”，就是必须徒弟出钱，大家喜宴一顿。
大山是个穷学生，哪请得起这二十多位来宾，吃饭的问题由学校方面负责。
吃饭时，陈涌泉老师开了一句玩笑：“摆支归学校了，这可叫假公济私呀！”
我们都觉得挺可乐，大山没听明白，一个劲儿地在那儿眨眼琢磨。
四
大山实现了自己的愿望，他当了中国第九代相声传人。
我又为他写了我们中国古代诗人陶渊明先生诗句送给他：“盛年不重来，一日
难再晨；及时当勉励，岁月不待人。”送给他的第二天，大山打来电话：“姜老师，
我查了古代诗选，您这几句话是陶渊明先生的诗的后半部，前边还有八句，是：‘
人生无根蒂，飘如陌上尘；飞散逐风转，此已非常身。落地为兄弟，何必骨肉亲；
得欢当作乐，斗酒聚比邻。’我还没弄明白是什么意思呢，先给您打个电话，老师，
对吗？”我感动了。大山对中国的文化真是注进了非同一般的情感。我给不少人写
过晋陶翁“盛年不重来”这四句话，可我自己都没有查过这四句话的前半部。写这
篇文章时我都是又一次查了《历代诗词选》才把它写在了这里。
大山拜了师，并没有把说相声当成自己唯一的追求，他依然是把自己的兴趣放
在了对中华文化的学习、研究的追求上。
1991 年放暑假，许多外国学生部回国度假去了，大山没有回去。暑假快结束
的时候，他来到我家。
“老师，我这儿有几个字，您看您认识吗？”他掏出一个小本，从当中拿出几
张纸，上面有他早预备好，专门考我的几个字。这几个字是“餶”、“斾”、“棼”、
“龝”。我一下子被难住了。
这几个字当中，除了“龝”字我知道是秋天的“秋”字的古写，因为我爱好书
法，曾经写过这个字，其余这几个字，我连见都没有见过。
“大山，你从哪个犄角旮旯里弄来这些字儿？这字甭说我不认识，我爸爸也准
不认识！”我说这话不是玩笑，我爸爸是学文学的，而且是上了两次大学学中文。
他时不常地告诉我“参差不齐”千万别念成“参（c ān ）差（chā）不齐”，
而“叶公好龙”的“叶”字一定要念成“叶（shè）”的音。
我还告诉大山：“你学这些蹩脚的而又没有实际作用的字儿干什么？”大山把
他的小本打开，这里面一面一个，全是这种我从没见过的中国古字，满满的一本。
“老师，”大山说，“有一本资料说，中国人平常的用字量在四千到五千字之
间。我自测认识近四千多字。有些字我一见面认识，但是念不出来。
有的字这次认识了，下次还不认识。还有些字我能从字形上蒙出念什么，但是
不知道什么意思。于是，我就利用暑假学了三百五十个中国疑难字，我跟他们全认
识，认识，一回生，二回熟，看下次见面，我还记得他们不。”外国的青年人对于
一门知识追求的敬业态度，很值得我们中国的青年人学习。
1992 年，我带大山到香港演出。我们住在香港新华分社的招待所。那一年，
这个招待所的改造工程还没有完成，条件非常简陋。大山一米八几的个子，睡在一
米七五长的床上，非常难受。他经常把脚伸到窗户外面去，他说让脚去“透透气”。
就是在这种条件下，我们演员逛街的时间，他全用来读中国的近代文学。时不常的，
他碰到我就问张天翼的《包氏夫子》、艾青的《大堰河——我的母亲》等文章的一
些问题。仗着我上过电视大学，对他学的这些东西还不陌生，能对付一阵。
我称赞他：“大山挺刻苦的。”他谦虚道：“回去考试，我这是临阵磨枪，不
亮也光。”我夸他：“大家伙都说你不错，别人上街逛商店，你在家里温功课，有
点儿南京路上好八连的劲儿。”他问我：“南京路上好八连是怎么回事？”我自讨
苦吃，解释半天。没事我提这典故干什么？
不过，可能就是这样，他用自己的刻苦和执着，学中国文化，了解中国国情。
1993 年，他探亲回家。刚到加拿大，他就给我写了一个明信片寄到北京。
这张明信片上，写着他发自肺腑的话：“老师，我回家两天了。不知为什么，
总是有一种旅游者的感觉。白天是加拿大，晚上全是中国（做梦）。
我盼着快点回去。我想，当我回中国坐上飞机着陆的那个感觉，可能才是回家
了的感觉。”我把这张明信片给许多人看，让他们看看我这个爱中国的外国徒弟。
五在1992 年的元旦晚会上，由赵连甲老师出题，我创作了《名师高徒》这个
相声，导演是中央电视台的张子扬。
这个节目由我、唐杰忠和大山一起表演。
我演一个蹩脚的老师，大山演一个聪明的学生。
在创作这个节目时，大山选择了他妈妈教给他的一段英文绕口令：
Howmucbwoodcouldawoodchukchuck，ifawoodchukcouldchuckwood.在表演时，
我既笨嘴拙腮而又故作逞能地把这句话说成：“衣服上的扣子卡住了裤子，卡住了
裤子也卡住了扣子！”而大山的演出，已经完全没有他第一次在中央电视台登台亮
相时候的那种“洋腔洋调”了。
他熟练地说中国的绕口令，熟练地说外国的绕口令，令中国的观众折服了。大
家说，大山的中国话越来越地道，大山能和我们中国的相声演员媲美了。
大山在中国第二次掀起了外国人演中国节目的高潮。北京大学、外国语学院的
留学生，步他的后尘，学着他的样子、在电视台里演节目，拜中国的艺人为师。唐
杰忠老师一下收了好几个新加坡、南斯拉夫等国的学生，相声演员刘洪斌、丁广泉
也收了几个外国留学生为徒弟。
大山依然走着刻苦学习、丰富自己，当好中国第九代相声演员的道路。
他找丁广泉老师学快板，他唱《学雷锋》：
红旗飘飘舞东风，战鼓声声振长空，
世界人民齐响应，男女老少学雷锋。
学雷锋、唱雷锋，伟大的战士红色的兵，
苦水里生，甜水里长，雷锋一生向着党。
人民敬佩，敌人害怕，事迹都传到加拿大。
他一修改，观众乐得东倒西歪。
他学快板那阵儿，兜里老揣着那几片竹板，走到哪儿都叮 乱响，别人嫌他竹
板的声太吵，他经常一个人跑到立交桥底下去练。我告诉他：“练快板找个森林，
没人儿的地方，立交桥底下打快板儿，车一停下更乱。再说，过去说快板是要饭的
人在人多的地方唱，你在那儿影响也不好。”大山笑着又甩开了快板唱：“说我要
饭我不怕，只要老师不把我骂！”那些日子，你要是打他的电话到他们家，你会在
电话机里听到一个打着快板说电话的录音：“大山有事不在家，有什么话您请留下，
请——留——下！”你刚要说话，大山又拿起听筒来对你说：“您听这段快板行吗？
喂，您是哪位？”原来他让人欣赏呢。
他也找了评书表演艺术家田连元老师学评书。
他专门选择了一段小故事《胡不字》。这段书连我都没听过，大家看他讲得津
津有味，听的人自然也津津有味。
他翻译美国喜剧明星巴伯·霍普的书，他说：“我要做中西喜剧文化交流的‘
先驱’。”他跑到街上喝北京豆汁，呛得鼻子里全是馊豆汁味儿，他说：“我不怕
‘以身殉职’。”他自己为正大综艺一百期写了一段“百字相声”。我和他一起登
台，他说：“过去老师给我写相声，现在我给老师写相声，我们水平拉平了！”他
一点一点把自己溶在中国的文化中，溶在中国的相声事业中。
一位西方记者采访他，他说：“中国接受了我，中国的一个家庭接受了我，这
是我最大的成功。”我知道他说的家庭有两个含义：一个是他师傅我的这个家，一
个是指的我们中国相声宗系这个大家庭。
一天，大山哭着到了我的家。
男儿有泪不轻弹，总是乐呵呵的大山怎么了？
坐在我家的沙发上，他一古脑儿地讲了昨天晚上发生的事，倒出了许多我从没
听过的感慨。
大山有个女朋友叫甘霖，这是一个模样长得普通、生长在一个普通中国人的家
庭，也有着我们普通中国人身上普通的善良和贤慧品质这样一位姑娘。他们相识了
许久，而且定下了终身。大山喜欢甘霖身上那股清新无邪的纯朴劲儿，甘霖喜欢大
山执着热情而且实在的性格。
中国女孩身上的爱虚荣，浮躁，追时髦的缺点，甘霖身上没有。
外国男孩子的风流，不负责任，拈花惹草的毛病，大山身上没有。
昨天晚上，他们两在长安街上漫步，忽然冒出了一位干部模样的人，带着气不
过的火头问大山：“你拉人家女孩子手干什么？”“……”大山被问得莫名其妙，
不知怎么回答才好。
此人看见他们两散步不是一会儿半会儿了，情绪很激动。
“你放开手，别动我们中国姑娘！小姐，你也太不自重了，你丢中国人的脸，
别不要脸！”后面这句话太难听了。
边上也有听见争吵的群众，一部分围了过来。
说甘霖“不要脸”，太刺激大山了。年轻的小伙子不干了，头脑涨，而且有些
发晕。
大山一把抓住了这个人的脖领子：“你凭什么污辱人？我们没有侵犯你一点儿，
你为什么……”大山真是对这突如其来的斥责感到茫然。
而这一抓领子使矛盾白热化了，双方拉扯起来，而且还动了手。
站在一旁的中国人管他什么“大山”不“大山”，听说有人欺负中国的女孩，
尤其是外国人，全不答应了，蜂拥而上，有人趁机给大山几下子，大山倒在了马路
上……
旋即他又清醒起来，他不能犯众怒，他请大家和那个干部一样的人去派出所讲
理。
派出所的民警很公正地处理了这个问题，批评了大山不能激动动手，也劝解了
那位干部不要胡乱猜疑外国友人，总要有根据嘛。
那位干部不依不饶，打电话到了甘霖家，斥责甘霖的父母对子女管教不严，而
且还给有关单位报告了此事，他认定了，大山和甘霖谈恋爱，是“不正当的交往”。
大山带着眼泪对我说：“师傅，中国人把你当成自己的儿子，你对他们至关重
要，他们甚至可以依靠你。他们把我当成了孙子，高兴时让我唱歌，不高兴了就踢
我一脚，让我一边儿去，别妨碍他们。”“不能这样说。”我劝大山，“昨天晚上
这件事，不能说明什么问题。
如果你再遇上这样的冲突，一定要什么都不说地躲开，像球迷在球场上一样，
矛盾交织到一定的时候，没了是非，冲动起来就会过火，什么事情都可能发生。在
那个时候，不能用理智去解释一切，因为那是不理智的时候。”我给他讲述了1989
年，我到兰州演出，受了主办单位的骗，在没有音响的体育馆的舞台上让我演出，
根本不可能的事，而观众不干了，围攻我们两个小时。而且新闻记者也添油加醋，
不实的报道使你有口难辩。我问大山：
“我不是也一样吗？委屈也全搁在肚子里。你不是想在中国工作、生活吗？
那就要面对生活，接受它给你的甜酸苦辣，你说对吗？”我很理解那位干部的
心，但是他把斥责的对象搞错了。他选择了一个与他心中反对的社会渣滓的对立面，
把他当成了抨击的对象，也可以说好心办了坏事。
如果那位干部看到了大山现在已经有了一个非常美满的家，而且甘霖为大山生
了一个非常可爱的儿子，而且大山让儿子没会说话的时候就一天听五遍唐诗的录音
带，一定会追悔不已呢！
八
也许是因为在普通中国人的圈子内生活，也许是因为生活中经常遇到难以避免
的磕碰摩擦，大山自觉地去掉了通常外国人在中国的“优越感”。他学会逐渐理智
地处理一切，他努力地把自己和中国人溶在一起，为了一个目的——学习和发扬中
国的文化。
溶在普通的中国人中间也许并不难，而溶在一个相声大家族之中，恐怕就要经
受一点一般老百姓体会不到的滋味。
相声界辈份分明，我的辈份又小。大山拜了我为师，等于有了一大批的师爷、
师叔、师大爷。
辈份高叫两句吃不了什么苦，最让人难堪的是，技不如你的一下子长到了你的
长辈的份上，按中国人心理就有点儿让人家占了便宜的味道。
继我收大山为徒之后，我的师叔们也收了几个外国的徒弟。这样，几位原来和
大山在一起的也来自法国、南斯拉夫的同学就成了大山的师叔。
论哪方面，大山都优于他们。连他们上台演出，都被认为外国人长得差不多的
中国人称为“大山”。可大山得管他们叫师叔。
更叫人接受不了的是，不知出于什么原因，我们北京大学的一位研究中国曲艺
史的专家，在撰写相声宗谱时，别人都写到了，唯独不写在中国相声界中影响最大
的大山。
我问大山：“这些事你都怎么对待？”大山说：“老师，我过去告诉过您，一
位西方记者采访我，问我在中国最大的收获是什么，我告诉他一句话：‘中国的一
个家庭接受了我。’我说这句话两层意思，一是您收我为徒，家里面对我亲如一家。”
我听到这儿很后悔，大山倒是不见外，经常到我家来，我们也不把他当外人，家里
赶上饭就吃，而且是有什么吃什么。记得有一次他对我说：“老师，我已经是第六
次到您家里来了，吃了六次饭，而且六次全是面条，您家没有别的吃的吗？”其实
我们家一个月也吃一两次米饭，可他没赶上，您说怪谁，不过，让人家外国人老吃
中国炸酱面，真不好意思。
“第二点”，他继续说，“中国相声家庭接受了我。马季师爷喜欢我，侯宝林
师祖和我一起照了相。我觉得我如果能在继承相声方面，再做出点儿有影响的事儿，
我就能对得起这个家对我的情谊。至于，家里面出点儿什么不顺心的事，这是经常
事，我不往心里去，也可以说早做好了心理准备。”他想了想，又补充说：“比方
说，您那么忙，我不能每天缠着您学东西，我就找了师爷丁广泉一起学习、演出，
弄得别人都说我是丁广泉的学生，我观察您从来没有说过什么，可是不见得别人没
往您耳朵里吹什么风，您往心里去了吗？”好小子，不是光学相声，也在学习生活！
我拍了拍他的肩膀，对他思索了那么多，表示了我的赞许。
我从收徒之前就相信大山能学好我们中国的文化，现在，我更加坚信这一点。
又一日，大山打来电话。
他最近在加拿大驻中国使馆文化处帮助工作。
“老师，昨天晚上我们外交部的官员在使馆请中国客人吃饭。这位官员出了个
主意，十二个桌子，他一个桌子坐五分钟。可中国的贵宾怎么办？他不能跟着我们
这位官员后面跑呀！把他安排在哪个桌子上？
“中国的官员到了以后发现这种情况，没有问礼宾官，而是把我叫在了一边说
：‘大山，你说这种情况怎么办？’“老师，我心里甭提有多高兴了，中国人把我
当成了他们自己人，没有把我当外人，他相信我，他向我征求意见。
“我昨天一晚上都没睡着觉……”我听了，都觉得泪在眼眶里淌，我为大山得
到中国人的信任而高兴。
七
大山有儿子了，是个混血儿，像加拿大人，也像中国人在他儿子六七个月的时
候，大山告诉我说，他的儿子可能将来会当个哲学家，也可能会当个国家领导人。
我问他为什么。
大山说：“六七个月的孩子，不知为什么，他老是爱皱眉头，估计他一定是在
琢磨复杂的哲学问题。”当领导人是怎么回事？
“这孩子怪了，在家的时候挺好的，只要一出门，抱着他走在大街上，或是他
坐在车里，他老向群众挥手致意。”我让他在孩子的教育上注意，一个当领导人的
坯子如果将来的职业是说相声，落差太大，怕心理承受不了。
大山还兴奋地告诉我说他的妈妈开始学中国话了，而且第一句是：“飞机怎么
飞？”我问他：”你妈为什么学这句话？”“因为我妈一说这句话，我的儿子就用
手作成飞机的样子说：呜——”原来，儿子只听得懂中国话！
--------
泉石书库
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录