第26节：是什么决定了形式(5)

　　在我们身处的这个社会，人的欲望是无止境的。新闻上天天在讲对钢材的需
求量、对水泥的需求量、对森林的砍伐、对食品的供应保障、对石油的需求，数
量惊人。包括人们现在这种没白没黑的工作状态，这所有的一切在中国历史上都
是从来没有出现过的，中国人失去了过去的传统价值观，所有人都被欲望吞噬，
像一个没有节制的机器，不知道哪里是终点。这种现实跟中国的传统文化恰好是
对立的。让人感到滑稽的是，恰恰是这种西方文明启动的发展方式，在当代的中
国得到发扬光大。这股强劲的欲望所表现出来的对地球的破坏，反倒强过了西方，
让西方感觉到害怕。

　　现在西方人用我们中国的传统文化来攻击中国人，他们说你们现在都疯了，
你们现在没有节制了。这个时候中国文化消极的部分反倒变成一个积极的因素。
消解资本主义的东西实际上是东方传统的人生观，如果现在站在东方的传统文化
的角度来讨论，回到道、儒、释的一些思想精华中去，可能是更有意义的一件事
情。这并不是说我们要在历史上倒退，这样挂钩不过是多一层保护。对于个人或
者社会、民族来说，就不至于更多地受到伤害。我经常讲，作为中国人来说，有
一个比较好的文化传承是一种福气，这种福气是别的民族、别的文化所没有的，
作为中国人必须感到骄傲，同时这也是一种责任。我们要把我们所能接触到的，
尽可能地多吸收，根据东方的传统，结合现代的理念，你的作品，还有你传达的
媒介，这些相关的连接就立体了。

　　我希望自己往东方传统的哲学思想和文化角度靠得更近些。在整个文化体系
里面，中国的文化传统是必不可少的，它的这种信息太多，对人类来讲是一个非
常大的补充。只有在现实中，你才能更好地理解中国传统文化中的积极因素。

　　内涵如何转换为形式

　　在不同的时间段里有不同的形象选择

　　绘画是以一种笨拙的方法去捕捉生活中最微妙的变化，它很慢，但它的短处
也恰恰是长处。如果一定要以语言来谈论它，它是介于真实的电闪雷鸣和电闪雷
鸣这四个字之间的语言状态。在没有文字之前，闪电打雷可以让人心里马上透亮，
后来才苦思冥想出这几个字来描述给别人，我们使用得太多，被这几个字奴得时
间太长，以至于忘了本意，只追求一种文字上的游戏，其实到了文字阶段，绘画
已经是过去时，但它解决的问题是不一样的。正因为如此，绘画可以把其他艺术
门类中容易忽视的问题永久地固定下来，它永远处于明白了雷鸣电闪之后再寻求
表达的中间状态。

　　形象的选择，应该是在不同的时间段里有不同的表现，自然而然地符合人的
生理和心理需要。创作者与搞理论批评的人的思考角度不一样，他更多关注个人
心理上的东西，找一些形象，慢慢地筛选，运气好的很快就做出来了，运气不好
的弄一辈子都在外面，直到自己都麻木了，忘记了原本想做什么。我学习艺术那
么长时间，等到了1989年的时候，隐隐约约觉得这个世界好像大得没边了。可是
再大的世界，总得有个地儿是你待的地方吧。怎么办呢？没有依据告诉你靠什么
来选择。可能是本能，回到最原始。那时准备6B到6H的铅笔一大把，全部削尖了，
削得特别尖，磨得特别光，用6B的铅笔开始起稿，然后慢慢地到5B、4B……一直
到6H……在上到另外一个台阶前，起点还是回到了最原始的状态。从最原始的状
态再往前进行。进入20世纪90年代，突然有一种海阔天空的感觉，心里闭塞的东
西被冲开了。我希望直扑我的主题，所以画面的背景是开放的。而一旦自己选定
了使用某种形象或某种符号，必须给自己找到足够的人文理由，至少要说服自己，
然后才能够继续使用和在上面发展。当时我有很多关于空间的考虑，这些考虑既
有视觉意义上的，也有语言层面上的。从那个时候开始我画画就像盖房子，做作
品最重要的也是围出一片空间来。我通常是从视觉空间展开，然后把人引到一个
新的意义空间中去。

　　　　　　　　　

下一章　回目录