第28节：李氏父子(4)
见我回来，我爹指着痰盂儿，一字一顿说：“给我盖上。”
我自知惹祸了，但又死犟，站着不吭声，还一脸大义凛然。
“给我盖上。”这几个字是从紧咬的牙缝里挤出来的。
“凭什么盖啊！谁让他们占厕所的，讨厌！”我佯装无畏，其实心虚。
“你简直毫无廉耻！我再说最后一遍，给我盖上。”
“不盖！”
“盖不盖？”他站起来，向我走近一步，揪住了我的耳朵。
“不盖！”
“你再说一遍？”我爹下手真狠，不但拧，还往上提。
“不盖！”
“再说？”
“不……”
据我娘形容，我被提溜得马上就要两脚离地了。她见势不好，急忙一路小跑
过来，躬身拿起盖子，“砰”，把痰盂盖上了。“有话好好说不行？就知道揪孩
子耳朵！”
我爹从来不打我，怕打坏了，就这么个老儿子。揪耳朵是他对我最狠的惩罚，
可又常常不奏效，因为我吃软不吃硬。这也是他惯的。
高中三年，我叛逆到了极点，跟我爹完全无法对话，横竖不对付，张嘴就是
吵。那时候两个姐姐都已经长大成人，我娘的精力除了忙工作，就是用来调节我
们父子关系。
能吵到什么地步？除了在一张桌子上吃饭，还得是我娘在场，其余时间我娘
不敢让我们爷儿俩单独碰面。就说吃饭，我妈炒好一盘菜端上桌，招呼我们开饭，
然后就得赶紧地去炒另一盘菜。爷儿俩脸对脸的时间超过3 分钟，就得拍桌子瞪
眼。
现在想想，为什么啊？我也说不清楚了。直到我自己也当了爹，才觉得挺对
不住我爹。当年他激动得满大街买肥皂盒的时候，怎么也没想到儿子是个讨债鬼，
老天专门派来和他作对的。
高三毕业，我考上北京广播学院，我爹不放心我一个人出远门，就借口说要
去北京开会，和我一起登上了70次列车。
我从来没有离开过新疆，甚至连天池和吐鲁番也没有去过。我趴在窗户边上
看了一天一夜没合眼。窗外总是茫茫戈壁，延绵无际的沙丘。我的内心同样如是，
似乎什么也没想，却又总也不能平静。
终于离开新疆了。过去的三年，我每天都在觊觎“外面的世界”。我正青春，
我很叛逆。一点点大的商场，一点点大的邮局，一点点大的饭馆，一点点大的学
校，我早受够了。我甚至收拾好一个旅行袋，塞在床底下。每天都研究地图，只
要找到一个合适的地方，我就启程。
火车轰隆隆一路向前，窗外的风景一成不变，诠释着国家的地大物博和地广
人稀。我手里拿着地图，不断地向远方看，找下一站在哪儿。最羡慕的就是途经
的小站上孤独的摇灯人，一个人，浪漫无拘。我很庆幸，自己从此要去见识广阔
的新世界，更庆幸的是之前并没有背上行囊孤注一掷，否则流浪到了大戈壁，能
不能活着回去都是个问号了。
第29节：李氏父子(5)
“看看看，看了一路还没看够，有什么可看的？”爹吃着泡面，很不耐烦。
他特烦我装深沉。
“我就觉得好看，你看不惯就自己睡觉呗。”我翻着白眼说。
又来了。我们俩当时都挺习惯这种对话方式，说什么都带着股火药味。
从乌鲁木齐到北京，3774公里，经过三天三夜，车到北京，正是晚上。我们
从北京站打了辆人力车奔东单，住在中国铁道出版社招待所，社长是我爹的好朋
友。安顿下来，马上打电话给娘报平安。我娘千叮咛万嘱咐就这一件事：你俩千
万别斗嘴。
挂上电话，我爹要带我出去逛逛，看看天安门。出门碰上个煎饼摊，北京特
色，1 块钱一个。我爹说，咱尝尝。又特别嘱咐那小伙子：“给我儿子摊俩，纯
鸡蛋的，不放面。”
半大小子，吃死老子。俩人仨煎饼，一共花了5 块钱。
啃着煎饼果子，我们一路溜达着奔天安门广场。过去只在课本里见过天安门
城楼，如今终于见着真的了。长安街两旁的便道上铺的都是各种花色的小方砖，
这挺新鲜，原来没见过。我手捧煎饼，踩着小方砖“啪啪地”往前蹦。一边蹦就
一边发上了感慨：“爸，你看我将来毕业了，有没有可能留北京？”
我只是随口一说，我爹却很不满意，“你想什么呢？给我踏踏实实的，先把
书念好！再说了，要留就留上海，那才叫大城市！”言语中满是一个“上海人”
对北京的不屑。
我不服气，又扯东扯西地跟他争执一番。这叫啥事儿啊？还没去学校报到呢，
先为毕业以后的事儿吵上了。吵完了心里都不痛快，一直到睡觉，再也无话。
第二天我起了个大早，偷偷溜出门，干吗？革命从头开始！
留了十几年“包氏父子”的小分头，腻歪了。我跑到位于金鱼胡同33号的四
联理发馆——这是头天晚上偷偷向服务员打听来的，剃了个当时最流行的高仓健
的板寸。
顶着板寸回到招待所，进屋时我爹刚起，坐在床边上，看见儿子变了个人回
来，惊得瞠目结舌。
他直勾勾地盯着我，半晌只眨眼不说话，待到回过神儿来，直接扑向电话机，
拿起话筒“哗哗”拨号。
“喂？喂！”简直气急败坏。
“大早上的，又怎么啦？”那边儿传来我娘的声音。
“你知道你儿子干了什么吗？”我爹咬牙切齿，像仇视阶级敌人一样仇视着
我，“你儿子，剃了个平头！！！”
不等他告完状我就嚷嚷开了：“剃平头怎么了？我不爱留分头，每天梳来梳
去的耽误工夫！我想利索点儿，我想腾出时间好好学习，不行啊？”
于是乎我娘劝了这头劝那头，爷儿俩轮番接电话，做了半小时工作，这事儿
才算勉强收尾。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录