第八章 “鬼屋” 陆文博对学校和整个城市渐渐多了些了解。但是因为艾琳的住处离学校远,交 通不方便,加上十分渴望独立,想尽早融入学校生活,在艾琳家住了一周后,陆文 博提出搬到学校附近住。艾琳非常理解,也很支持,帮他找到学校附近的房子,房 东是学院的老师,房间在阁楼上。 搬家那天,陆文博把全部家当两个大皮箱装在艾琳的卡迪拉克车上,带上艾琳 给他准备的日用品,依依不舍地离开了。 车在学校附近的一幢棕色的木质房子前停下了。房子看上去有些年头,两侧墙 上爬慢了篱藤,周围像很多美国人家一样,有草坪、鲜花、树木环绕。虽然不豪华, 算是大方得体。主人看到了车,从房子里出来迎接。 “欢迎到密尔沃基来!请进。”她非常热情。主人40岁左右,中等身高,脸圆 圆的,身体微胖,棕色微卷的短发,灰色T 恤,蓝色牛仔裤,十分随意,显得很和 蔼可亲。 “乔安娜,这是陆文博。”艾琳告诉陆文博。“乔安娜今后就是你的房东了。” 简单问过了一些情况后,乔安娜带陆文博参观阁楼上的房间,让艾琳在大厅等 候。阁楼比较陈旧,和整个房子给人的感觉差不多。里面空空荡荡,家具简陋,墙 面灰秃秃的,房梁是倾斜的,加上外面树木的遮挡,光线昏暗。陆文博有点失望, 也许是和艾琳的房子对比太强烈了吧。他又一想,反正一个穷学生也不要豪华奢侈, 200 美元的月租金也不贵,将就吧。阁楼上有两个房间,陆文博的隔壁住着一个从 索马里来的学生,他叫阿里,正在攻读电子工程博士学位,见到陆文博主动问好。 他高高的个子,黑黑的皮肤,厚厚的嘴唇,十分友善憨厚。寒暄过后,乔安娜领他 去地下室熟悉情况。地下室除了一些杂物之外,有一个微波炉,一台电冰箱。陆文 博原本期待看到煤气灶之类的东西,但只看到了一个小小的电炉子。“这怎么做饭 啊?”他很纳闷。他看到在一层有个很大的厨房,一般来说,房客和房东可以合用 厨房,看来在这规矩不一样。洗衣机和烘干机也已步入“老年”,铁锈的痕迹随处 可见。 回到客厅,艾琳关切地问:“房间怎么样?” 陆文博不想让艾琳担心,故作高兴地说:“棒极了,房间很大,什么都有。” 艾琳松了一口气,安心地走了。 陆文博把皮箱一件件拖上阁楼,着实费了一些力气。坐在床上,看着自己的房 间和树影晃动的窗外,腰酸腿疼得他有些失落。独立的生活开始了,见到艾琳的机 会少了,又没有什么其他朋友,下面的日子怎么过他心里没底。看到桌子上有一个 老式的拨号电话,他像找到救星一样抓起了话筒,却没有蜂音,只好无奈地挂上了。 一身大汗,陆文博想冲个澡。到了卫生间才注意到,淋浴喷头挂在墙角,正好 是斜梁的最低点,洗澡只能弯着腰。他硬着头皮简单冲了一下,本指望热水澡帮着 解乏,结果越洗越累。 离开学还有一个多星期,陆文博每天背着双肩书包去图书馆翻阅参考书,为新 学期作准备。 想想几个月前,他还是西装革履,代表国家的政府官员,转眼之间却重返校园 又开始校园生活了。他整天泡在图书馆,饿了就吃个汉堡,渴了就喝口饮水机的水, 直到闭馆时才往家走。他给自己很大的压力,希望能够尽快进入状态,带着一股冲 劲进入新学期。 每天拖着疲惫的身体回家时,天已经黑透了,只有路灯和居民家的灯光伴着陆 文博,路上人很少,摇曳的树影增添了几分恐怖气氛。他屏息凝视,越是小心,视 觉和听觉越是灵敏,树上有小鸟突然起飞的声音,他的神经不自觉地绷紧了。好不 容易走回住处,房门紧闭,阁楼漆黑一片,没有出现期望中的星星,只有恐惧夹杂 着凄凉。陆文博摸黑走进后门,没有壁灯,上楼时楼梯咯吱咯吱地乱响,脚下失控 差点摔跤。猛然听到一声凄厉的尖叫,房东的大肥猫从黑暗中蹿出来,从他的脚边 跃过。惊魂未定时,一块不明之物砸在头上,他本能地跌跌撞撞冲上了楼梯,冲进 了房间,坐在床上,长时间稳不过神。第二天发现不明物是一块从房梁上掉下的木 屑。每天回家都成了一种冒险经历。长此以往,陆文博给这幢房子冠以“鬼屋”的 名称。 几天过去,陆文博的心里有一种从未有过的孤独和凄凉。夜深人静的时候,是 他最寂寞难耐的时候。他意识到这种跨国分离和在国内的两地分离有本质的区别。 北京毕竟是在中国,一切都熟悉,想回家随时可以做到,而密尔沃基是一个完全陌 生的世界,他觉得自己从来没有这样的想家,想父母,想自己的新婚妻子晏茹,想 自己的同学朋友。没有电话更是让他觉得与世隔绝。那是一种类似生活在一个渺无 人烟的荒岛上的绝望。他需要电话,需要交流,需要听到亲人和朋友的声音需要有 人听他说话。 陆文博第二天找到房东咨询了申请电话的事宜。房东告诉他,800 免费号码可 以直接申请开通电话业务。有了申请银行账户和信用卡的成功经验,陆文博觉得心 里稍微有点底了,虽然碰了些壁,闹了些笑话,毕竟事情办成了。他在学生服务中 心找了个公用电话,拨通了号码。电话接通了,是公司的自动服务系统,一个仿真 的女声说了一大堆,陆文博皱着眉头,反复听了几遍,不甚明白,干脆按了“0 ” 和客户服务代表直接讲话。等了一会儿,电话接通了。 “ThankyouforcallingAmeritech.HowmayIhelpyoutoday ?”(感谢致电Ameritech. 我可以怎么帮您?)一个男人的声音从话筒对面传来。 陆文博赶紧按照准备好的来了一句:“Hello.Iwanttoapplyforanewtelephonenumber.” (你好。我想申请电话号码。) “OKIamheretohelp.”(好。我来帮助你。)客服代表非常职业地开始记录 一些必要的个人信息。 陆文博基本上听得懂,一一作答。可是说到具体的电话业务时,他有点开始跟 不上了。客服代表迫不及待地打响了推销战役,不厌其烦进行推销。他固然非常的 积极、热情,但虚假得有点过分,声音开始变得让人生厌。他喋喋不休的介绍让陆 文博反感。公司的种种服务项目,什么callwaiting ,caller- id ,long-distance savingsplan 等等,陆文博只觉得耳边嗡嗡作响,却不知道响些什么。好半天, 他根本插不上嘴,也无言以对不知道说什么好。 又僵持了一阵子,他终于忍无可忍了。“I am sorry.I don't understand what you just said.All I want is to have at elephonenumber so that I can make phone calls.”(抱歉。我不明白你说什么。我只想要个电话号码,方便打电话。) “ButIamsureyouwillbeveryinterestedinourcomprehensiveservices.Letmetellyoualittlebitmoreaboutourgreatcallingplans.” (但是我相信您会喜欢我们的全套服务。我来给您介绍一下我们的优惠计划。)客 服代表还是死缠烂打。 陆文博有点急了,他遏制不住心中的无名火,对着话筒嚷了起来:“Stoptellingmeaboutthestupidplans.IjustwantaphonenumbersothatIcanmakemycalls.Idon'tneedanyothersocalledvaluableservice.” (别再给我介绍什么愚蠢的计划了。 我只想要个电话号码来打电话。我不需要其他所谓的优质服务。)他突然意识 到自己的声音高了八度,环视四周,很多人都向他投来诧异的目光,让他感到一丝 难堪。 电话对面显然明白了他所传达的信息,但是声音依旧不温不火。 “OK.Sorryaboutthat.Letmeassignyouanumberimmediately. ”(好的。我马 上给您一个电话号码。)短短一分钟之后,陆文博得到了他的电话号码和一个48小 时内开通线路的承诺。45美元的初装费将同第一个月的账单一并寄来。对话虽不投 机,高效和便捷的电信服务还是让他折服。比较起那时国内上千元的初装费和漫长 的开通周期,这是一种相当的进步和发展。陆文博心里虽不大痛快,但不得不感叹 办事的高效和便捷。 陆文博他开始焦虑地等待着电话开通。每天,早上起来的第一件事情就是伸手 去拿起话筒。原来他中午一般都呆在学校,现在他特意跑回来看看电话是否有了蜂 音。晚上在家时,每过十几分钟就要检查一次。他怀疑自己是否有点神经质了。48 小时即将结束的时候,终于有一天,在回家之后,他听到了久违的电话拨号音。陆 文博不顾一切,第一个拨通了父母的号码。 电话响了半天,他突然意识到因为时差,国内正是深夜。刚要放下电话,对方 说话了:“喂?是谁?”是妈妈。 “妈,是我,文博!我刚装上电话。”他的心似乎都要跳出来。 “文博,你好吗?好久没有你的消息,我们担心死了!”妈妈好像有点哽咽了。 “我挺好的。在一个学院的老师家里住。条件特好,放心吧!”“以后我一定 会多给你们电话,免得你们担心的。” “那倒不用,你也要节省点。那就好。没事就好,出门在外,你一定多保重身 体。我们都很想你。”妈妈已经控制不住开始抽泣。 陆文博心里一阵酸楚。“妈,你和爸也要注意身体。我会给你们争气的。”他 强忍住眼泪。 “我姐生了吗?” “生了,是个女孩,小名叫甜甜,特别可爱。回头把照片给你寄过去。” 他轻松许多。过去的几天,他一直处于一种窒息状态,现在像是吸了氧气,得 以恢复。 晚上,他又赶紧给晏茹打电话报平安。对妻子他没有保留,把初到美国的尴尬 和困难一股脑地倒出来。比如英语听不懂,鬼屋很恐怖,洗澡还要弯腰等等,他太 渴望得到她的支持与鼓励。晏茹哭着告诉陆文博她每天晚上都睡不好,就是想他, 几句话让陆文博心碎。 刚才轻松的心情又沉重起来,除了适应学校生活,适应密尔沃基这个城市之外, 尽快让晏茹过来团聚是肩上另一个重压,陆文博感到难以承受了。人生经历的转折、 变化让看似平常的事情被放大了,变得更有戏剧性,影响也更深刻可怕。 不管怎么样,电话变成了他的生命线,他依靠它呼吸,依靠它汲取营养。他不 那么孤单了。 -------- 梦远书城