第18节 狄佐亚克之谜(3) 信的末尾处是一个圆圈和十字交叠的图案,很像某种古代象形文字或天文学符 号,更像枪械瞄准器或望远镜里的十字标线。这就是后来人所尽知的佐狄亚克标记。 在与警方联系并征得同意之后,报社发表了密码和匿名信的片断。警方的意思,一 是某些内容尚不宜公开,二是想刺激凶手继续暴露自己。维列奥警署署长杰克·斯 狄尔兹则对媒体表示,他怀疑匿名信的真伪。不错,杰克·斯狄尔兹说,信中确实 透露了一些警方尚未公诸于众的事实,但这并不能说明作者与枪手就是同一个人。 实际上,任何当时看到现场的路人都可能写出这样的信。杰克·斯狄尔兹希望能收 到另一封信,其中确实包含只有凶手和警方才知道的细节。8 月4 日,《维列奥当 代先驱》收到一封三页的匿名信。凶犯在信中第一次为自己封号“佐狄亚克”。根 据《新英汉词典》,佐狄亚克——zodiac,名词,[天]黄道带。该带由三组带纹 状的星簇组成:猎户座,金牛座和昴宿星团。因带中共含12个星座,西方国家以此 代表一年中的12个月份。中国的十二生肖在英文中也有译成zodiac的。这个与天文 学相关的词本身听上去就带有某种神秘、想象或迷信的色彩。 匿名信全文如下: 亲爱的编辑:这是佐狄亚克。为满足你们的要求,本人非常乐意向诸位提供更 多的有关我在维列奥的美妙时刻的细节。顺便问一句,那些密码是否也让警方度过 了无数美妙的时刻?如果不是的话,请转告他们开心一点。他们破译密码之时,就 将是本人束手就擒之日。7 月4 日:车门不是我打开的,车窗本来就已经摇下来了。 在我开杀的时候,小伙子先是坐在前座。第一枪我瞄准了他的头,但他头一偏,躲 过了这一弹。后来他爬到了后座,滚到地板上,两只脚不停地使劲踹,所以我又朝 他膝盖上开了一枪。我并没有像那些维列奥的报纸所渲染的那样,完事后慌忙逃离 杀戮现场。实际上我开得很慢以免引人注意。那个告诉警方我开了一辆棕色车的人 是一个黑鬼,40至45岁,衣衫褴褛。当他从那里经过时,我正在电话亭里和维列奥 的警察逗乐子。谁知我刚挂上电话,那劳什子又响起来了,所以那个黑鬼便注意到 了我和我的车。圣诞节警方一直猜测,在那个伸手不见五指之夜,我是如何准确命 中活靶的。他们虽未明说,但暗示那天晚上并不是特别黑,我还能看见天边的光亮。 废话!那一片的周围全是山峦和树林。告诉你们我的绝招吧。我用胶布把一支小小 的钢笔手电筒缠在枪管上。如果你把电筒光射到墙上或天花板上,你会看到在光圈 的中心有一个直径为2 至3 英尺的黑点。当枪管绑上电筒时,子弹会正好击中光亮 中心的黑点。我根本就用不着照明或瞄准,只消把手电晃来晃去,就如同用水管浇 水一样。唯一让我不满意的是,我的壮举居然没有荣登报纸的头版。无回邮地址。 信中提到电话亭的铃声又响了,是因为警察总署配备有电话自动回拨装置。与 此同时,旧金山警方会同海军情报局联邦经济情报局、中央情报局和联邦调查局试 图破译那份密码。密码分成三个均等的部分,每一部分8 行,每行17个书写工整的 符号,其中包含莫尔斯电码、海军军用密码,某些神学、气象学及天文学符号、希 腊字母,等等,还有一些自编码。最后完成这项令专家们挠头的工作的,是住在旧 金山南面100 英里处的北萨林纳斯的两位普通读者,41岁的中学历史和经济学教师 唐纳德·纪恩·哈顿和他的妻子。夫妻俩花了两天时间,破译的结果经专家们的一 致认定后,陆续见诸报端。到8 月9 日,星期二,密码的三个部分全部登出: 我喜欢杀人因为这非常有趣比在森林里猎杀野生动物的游戏有趣多了因为人类 是所有动物中最为危险的杀戮赋予我巨大的快感这比在一个姑娘身上发泄性欲更痛 快更彻底而最重要的是当我死后我将在天堂重生那些被杀戮者就将成为我的奴隶我 不会向你们透露我的姓名否则你们将试图妨碍甚至阻止我积累生后的奴隶EBEORIETEMETHHPITI 作者并未如事先许诺的那样透露他的身份,这当然也在人们的预料之中。毋庸 置疑,警方是在和一位智力过人又残暴成性的凶犯打交道,此人对各种密码系统的 熟识程度非常人所及。比如在英文中,e 是使用频率最高的字母,这位密码编撰人 在这则短短的信息中共用了7 个不同来源的符号代表e 。文中有不少拼写错误,但 很难判断哪些是有意的安排,哪些是真正的笔误。密码中提到诸如“天堂”“重生” “生后的奴隶”等等,给人印象似乎该杀手是某种邪教的信徒。此外,关于“人类 是所有动物中最为危险的”之说,明显出自著名作家理查德·康奈尔1924年的短篇 小说《最危险的游戏》。故事讲一位独居孤岛的百万富翁故意用错误的灯光引导过 往船只触礁,他救助遇难水手们的目的只有一个,就是把他们赶进岛上的丛林,然 后像逐猎野生动物一样追杀他们。不过这并不意味着该犯具有多深厚的文学功底。 《最危险的游戏》曾数次搬上银幕,还被选入中学课本。引起人们注意的另一句话 是,文中称杀人“比在一个姑娘身上发泄性欲更痛快更彻底”。警方认为作者在这 一点上恐怕是说了真话,他显然缺乏与女性打交道的经验,这也解释了为什么在两 起凶杀案中,女方中弹的数目远多于她的男友。一般来讲,一个在女性身上容易得 手,或与女性关系融洽的男人,是不会如此凶残地屠杀女人的。密码译文公布后, 人们争先恐后地试着应用各种字谜游戏法则,企图从最后那一排字母中拼出作者的 姓名,或其他有意义的文字。警方也密切注意报纸上发表的每一种组合形成的名字。 如。EMMETO·WRIGHT、ROBERTH ·EMPHILL 、VAN M ·BLACKMAN等等,但始终未能 用这种方法找到一个嫌疑人。 哈顿夫妇则认为,这最后的18个符号并没有任何实际的意义,作者不过是故弄 玄虚,也是为了凑够三个均等部分。实际上,该凶犯并未在那个周末作案,尽管《 旧金山记事》直到星期天,而不是他所规定的星期五才刊登匿名信和密码。根据犯 罪心理学,某些罪犯的意图并非真正打算要干什么,他只消在一旁看着警方、媒介 和公众因为他的一句话而诚惶诚恐忙得团团转就心满意足了。那个周末及以后的数 日,全国有那么多的情报专家在不分昼夜地琢磨他的密码,旧金山及周边地区的警 方全线处于一级戒备状态,女孩子们不敢上街,情人们不敢约会,整个湾区的男女 老幼人人自危……这就足以让他兴奋、过瘾,让他感到自己对公众乃至整个世界的 威慑力。对这种病态的心理而言,这无疑也“比在一个姑娘身上发泄性欲更痛快更 彻底”。所有这些信的信封和信纸上都没有发现可供破案的指纹和掌印。距维列奥 东北40多英里、离旧金山大约60英里,有一个绵延25英里、宽3 英里的美丽的人工 湖——贝利叶沙。 1969年9 月27日,星期六下午,22岁的西西丽娅·安·谢帕德和她的好朋友, 20岁的布莱恩·哈特奈尔来到湖西岸一个叫做双橡树的小小的半岛。白色的沙滩上 耸立着两棵巨大的橡树,半岛由此而得名。每到雨季,湖水漫过沙滩,两棵橡树所 在之处便成了孤岛。西西丽娅和布莱恩在半岛最顶端的湖边,那棵较大的橡树底下, 铺开了一条色彩斑斓的毛线毯准备野餐。湖面上不时有过往的船只,但大部分时间 里,这一片水天之间只有他俩。西西丽娅和布莱恩都是,或曾是位于附近小镇安格 温的太平洋联合学院的学生。这一次,西西丽娅是回来告别的,她完成了这里两年 的学业,马上要转学去加利福尼亚大学利维赛分校的音乐系继续深造。还在度暑假 的布莱恩专程从俄勒冈州的父母家中赶回学校,帮助西西丽娅打点行装处理善后事 宜。布莱恩个子高高的,正在上二年级,他打算今后学法律。这天上午,他们一起 做了礼拜,收拾完最后的行李,又一起到学生食堂吃过午饭。下午,布莱恩自告奋 勇当车夫,问西西丽娅愿意去什么地方兜风。 他们一起去看了几位朋友,买了些东西,然后在4 点左右来到贝利叶沙湖畔。 西西丽娅发现有人在朝他们这边走来。她正趴在毯子上,双手托腮,背对着湖。身 边的布莱恩仰面躺着。由于地势的起伏和树林灌木的遮掩,那人时隐时现,但肯定 是离他们越来越近。西西丽娅注意到此人戴着眼镜。布莱恩一开始觉得来者大约30 岁上下。到了距他们20英尺左右的另一棵橡树处,那人在粗大的树干后隐了一会儿, 等他再次出现时,西西丽娅和布莱恩惊恐地看到,此人已经换上了一身仿佛中世纪 刽子手的行头。他的头上套了一个手工精心缝制的黑色头罩,像一只倒扣的牛皮纸 袋,平顶,四四方方的,还有四个角,眼睛和嘴的位置开了口,在两只眼睛的开口 处架了一副夹片墨镜。头罩很长,从脖颈以下开衩成前胸和后背两片,无袖。前胸 上绣着一个金黄色的直径约3 英寸的圆圈和十字交叠的符号——佐狄亚克标记。蒙 面人身着深红近黑色的衬衫,两只袖口在手腕处扣紧,外套蓝黑色海军防风外衣, 深色的宽松休闲裤腿扎在半统军用靴里。衬衣下摆的两片前襟之间露出微微凸起的 肚子。腰间的皮带上挂着一把至少一英尺长的自制双刃匕首,匕首的硬木把上缠绕 着一英寸宽的医用胶布。戴着黑手套的手里握一把点四五大号蓝钢半自动手枪。 布莱恩·哈特奈尔后来告诉警方,此人身高180 米或181 米,体重110 公斤以 上。尽管有墨镜遮挡,布莱恩仍然从他眼睛的开孔处瞥见了一绺油腻的,或汗湿的 深棕色头发。墨镜后还不时有什么东西反光,很可能是眼镜。当他说话时,声音听 上去约摸20多岁,“就像一个大学生”。布莱恩起先以为他很胖,后来从他敏捷有 力的行动举止发现,此人其实是个粗壮汉子。蒙面黑衣人的声音平和、冷静、不紧 不慢。他用手枪指点着西西丽娅和布莱恩说:“我要你们的钱和车钥匙。我要你们 的车去墨西哥。”布莱恩掏出身上所有的钱,一共76美分,连同他的白色大众卡曼 济亚轿车的钥匙一起递了过去。那人把枪插进枪套里收好,接着说,他刚从蒙大拿 州迪尔珞基的监狱逃出来〖HTK 〗( 据后来查证,迪尔珞基监狱是在科罗拉多州) 〖HT〗,在那里他杀死了一个看守。他身无分文,在逃跑的路上偷了一辆车。他警 告布莱恩不要试图充好汉而做出什么蠢事。黑衣汉子似乎并不急于对西西丽娅和布 莱恩下手,只是在那里漫不经心地说话。实际上他并没有主动讲什么,多半是在回 答布莱恩提出的问题。布莱恩想这也许不过是一场抢劫,他表示理解和同情那人的 处境,愿意为他提供任何形式的帮助,以图使这个走投无路的逃犯平静下来。蒙面 人说:“不,时间已经不多了。”边说边从腰间取下一条绳子,要西西丽娅把布莱 恩捆起来。小伙子一听急了,他马上站起身来。这时那人提高了嗓门:“趴下!现 在!”西西丽娅在捆绑布莱恩的时候,从他的口袋里掏出钱包扔到蒙面人的脚下, 那人对此举似乎无动于衷。等西西丽娅松松地绑好了布莱恩,蒙面汉子又命女孩子 趴下,然后跪在毯子上亲自捆绑西西丽娅。布莱恩注意到,当接触到西西丽娅的身 体时,蒙面人的手开始哆嗦。套牢了女孩子,他又重新打布莱恩身上的结,这一次, 小伙子被捆得非常紧。天色已经开始暗下来了,布莱恩想,他们大概会被在这荒郊 野地里撂一宿。面罩里传出的声音说:“我打算用匕首了结你们。”“先杀我吧。” 布莱恩看见刽子手抽出匕首。“我胆小,不敢看你对她下刀子。”“悉听尊便。” 那人说。布莱恩脸朝下趴在毯子上,蒙面杀手在他的背上连捅六刀。布莱恩听见西 西丽娅拼命地叫喊:“住手!住手!”蒙面杀手转向女孩。她一共被戳了26刀,其 中有10处致命。最深的一处在胸口,法医估计凶手把整个匕首都插进去了,还有四 处分别在颈项、腹部和双乳。据某些专家后来猜测,凶手本打算按佐狄亚克标记的 图形刺杀西西丽娅,但因为她拼命地挣扎翻滚而未得逞。黑衣杀手把钱和钥匙扔到 两位年轻人身边的毯子上,从容地离开现场。回到停车的路边,他用大号的黑笔在 布莱恩的白色大众卡曼济亚的副驾驶座门上写下: 维列奥12-20-687-4-699 月27-69-6 ∶30用刀 这些字的最顶上是一个圆圈和十字交叠的佐狄亚克标记。西西丽娅和布莱恩都 还活着。他们等凶手走远就开始呼救,但这个地方实在太偏僻了。布莱恩先用牙替 女孩子松了绑,命近黄泉的西西丽娅居然也拼着最后一点力气,解开了刽子手在布 莱恩身上打的那些很紧的死扣。快到7 点时,一对来自旧金山的华人父子划着一条 小船循声而至,见状马上直奔两英里外的码头报警。第一位赶赴现场的公园巡警在 路上发现了布莱恩,小伙子朝着公路的方向爬了将近900 英尺,约270 多米。贝利 叶沙湖公园没有救护车,从最近的纳帕地区峡谷皇后医院调过来的急救车花了将近 一小时才赶到。一直处于昏迷状态的西西丽娅·安·谢帕德在手术台上度过了整整 一夜,但终因抢救无效,于两天后的9 月29日下午3 点45分去世。此时布莱恩·哈 特奈尔仍未脱离危险期。警方在布莱恩的白色大众轿车旁发现了另一辆车的车辙印 并做了胶模。两只前轮不仅磨损得很厉害,而且尺寸不同。一长串脚印从那里一路 走到现场又折回来。清晰的后跟印说明,凶手在杀人后离开现场时并没有奔跑,而 是不慌不忙一步一个脚印地走开的。鞋为10号半的飞毛腿牌,一种国防部为西海岸 的海军和空军部队特制的军靴。后来警方根据这一线索,以及作案人的枪法和刀法、 对各种武器和军事密码的熟识程度、对血腥场面的心理承受能力、对各级各地警署 辖区划分的了解,还有军人似的短发、脸修得很干净、身着海军防风外衣等等,认 定佐狄亚克曾经在军中服役,而且很可能是海军。案发后1 小时10分钟,即晚上7 点40分,当西西丽娅和布莱恩还在贝利叶沙湖畔等待救护车时,纳帕地区警署接到 一个报警电话。一个男人的声音在线的另一端说:“我想报告一起凶杀案——不, 一起双命凶杀案。他们在公园总部以北两英里处。他们开一辆白色大众卡曼济亚。” 那个听上去20来岁的冷静平和的声音说到这里便停下了。接听电话的警官问:“你 在哪里?”对方答非所问:“我就是作案人。”那人撂下电话,但没有挂断,话筒 里传来背景中车辆过往和行人说话的声音。