林肯之母(莎腊):破存在于想像之中
儿童游戏中常寓有深刻的思想。——席勒
美国第16任总统林肯于1809年2月12日出生在肯塔基州一个清贫的农
民家庭,父母是英国移民的后裔。1816年,林肯全家迁至印第安纳州西南部,
以开荒种地为生。
林肯的生母是位虔诚的基督徒,生前常常为林肯祷告。在林肯的印象中,母亲
每个主日
从教会回来,必然把林肯找来,自己跪着读《圣经》给林肯听。
母亲生前的一句话使林肯永生难忘:“与其留给子女百顷土地,不如留给子女
一本《圣经》,因为《圣经》里有良善,有孝道;有痛改前非的教训;有借着圣灵
使内心深处得到净化、使恐惧和焦虑得以平静安慰的力量;有使灰心绝望的人再一
次鼓起勇气盼望的能力。”
林肯的灵性因此被奠定。即使后来在政治生涯中屡战屡败,他仍然坚持到底,
并影响到美国的黑人解放及全国统一,成为美国的政治救主。若没有林肯的母亲,
大概难有现在的美国。难怪一位英国首相说:“主宰国家命运的,不是在台面上的
政治人物,而是摇篮旁边的那双手。”
林肯9岁时生母去世了,第二年,父亲又结婚了,后母名叫莎腊。莎腊慈祥勤
劳,对待前妻子的子女如同己出。作为新母亲,莎腊为他们做的第一件事就是给林
肯姐弟洗热水澡,晚上她把林肯姐弟睡的玉米梗垫子拿出去堆在空场上,给他们换
上了鸭绒枕和鸭绒垫子,林肯又黄又瘦的小脸上露出了笑容。林肯也敬爱莎腊,一
家人生活得和睦幸福。
由于家境贫穷,林肯受教育的程度不高,但他的聪明机智却在学校出了名。有
一次考试,老师问他:“你愿意答一道难题,还是两道容易的题目?”
“答一道难题吧。”林肯很有把握地说。
“那你回答:鸡蛋是怎么来的?”
“鸡生的。”
“那鸡又是从哪里来的呢?”
“老师,这已经是第二道题了。”
林肯此话一出引来满堂喝彩,被将了一军的老师不但没生气,反而称赞了小林
肯敏捷的思维。
为了维持家计,少年时的林肯当过俄亥俄河上的摆渡工、种植园的工人、店员
和木工。
18岁那年,身材高大的林肯为一个船主所雇佣,与人同乘一条平底驳船顺俄
亥俄河而下,航行千里到达新奥尔良。这是他第一次来到一个有四万人口的城市。
旅途中,林肯亲眼看到了黑人奴隶遭受的非人待遇。他对伙伴说:“等到我有机会
来打击奴隶制度的时候,我一定要彻底粉碎它!”
1830年,林肯家再次搬迁,来到了美国中部伊利诺斯州的柯尔斯县。在这
里,林肯开始独立生活,并于1832年应征入伍。不长的军旅生涯结束后,当地
居民推选他为州议员候选人,结果失败了。
林肯有些气馁,母亲莎腊对他说:“记住孩子,只要一颗心在,没有办不成的
事,想想在西雅图的日子。”
林肯豁然开朗。当年林肯的父亲在西雅图,用很低廉的价格买来了一块堆满石
头的山地,林肯的母亲曾多次建议搬走石头,但他的父亲死不同意,认为这块山地
价格这么便宜,肯定是一座与石头大山相连的石头小山。一次父亲外出,母亲就带
领孩子们一起动手,没用多少时间就把石头山给“搬”走了。林肯通过这件事认识
到:“有些事人们之所以不去做,只是因为他们认为不可能,而许多不可能,只存
在于人们的想像中。”
尽管在25岁以前,林肯没有固定的职业,四处漂泊,但他始终没有忘记读书。
他通读了莎士比亚的全部著作,读了《美国历史》,还读了许多历史和文学书籍。
他通过自学使自己成为一个博学而充满智慧的人。
1834年8月,25岁的林肯当选为州议员,开始了自己的政治生涯,同时
管理乡间邮政所,也从事土地测量,并在友人的帮助下钻研法律。几年后,他成为
一名律师。
1839年,林肯认识了一位议员的女儿玛丽·托德。她当时21岁,受过良
好的教育,美丽而活泼,他们于1842年11月结婚,以后生育了四个儿子。积
累了州议员的经验之后,林肯参加了国会议员的竞选,并于1847年获得了成功,
第一次来到首都华盛顿。
1858年,共和党提名林肯为美国国会议员,他在接受提名的演说中明确地
表达了自己的观点:“这个政府决不能忍受一半蓄奴制一半自由制的永久存在。”
1860年,林肯参加了总统竞选。在竞选中遭到攻讦是免不了的。母亲莎腊
已预感到儿子可能承受的各种压力。她总是提醒儿子:只有学会判断暗箭的方向,
才能赢得大选。
在一次参议院演说时,林肯遭到了一位参议员的羞辱。那位参议员说:“林肯
先生,在你开始演讲之前,我希望你记住你是一个鞋匠的儿子。”
“我非常感谢你使我想起我的父亲,他已经过世了,我一定会永远记住你的忠
告,我知道我做总统无法像我父亲做鞋匠做得那么好。”
参议院陷入一阵沉默。林肯转头对那个傲慢的参议员说:“就我所知,我的父
亲以前也为你的家人做鞋子,如果你的鞋子不合适,我可以帮你修理它,虽然我不
是伟大的鞋匠,但我从小就跟父亲学到了做鞋子的技术。”然后,他又对所有的参
议员说:“对参议院的任何人都一样,如果你们穿的那双鞋是我父亲做的,而它们
需要修理或改善,我一定尽可能帮忙。但是有一件事是可以肯定的,我无法像他那
么伟大,他的手艺是无人能比的。”说到这里,林肯流下了眼泪。
莎腊知道了这件事后,鼓励林肯说:“孩子,一切我都看在眼里,我相信你会
赢的。”
为了默默支持林肯,莎腊常常独自来到城里参加儿子的竞选演讲。但为了不妨
碍他,她只是静静地站在人群中。有一次林肯看到了母亲,即刻从马上跳下来,与
她拥抱。
1860年11月,林肯在美国大选中获胜,当选为美国第16任总统。莎腊
从来不爱掉眼泪,但林肯当选总统时,她激动得哭了起来。
林肯赴任前,冒着风雪与母亲莎腊告别。他说:“我的一切都属于我天使般的
母亲。”
林肯当选总统的消息传出,美国南北矛盾迅速激化,坚持蓄奴主义的南方把林
肯的当选看做一场灾难,南卡罗来纳州在林肯宣誓就职之前退出联邦。为了维护国
家的统一,战争一触即发。由于美国的普选制深入人心,随着新总统的当选,国家
权力的顺利交接渐成美国的传统。这当中仅有一次略为例外,就出现在1861年
3月林肯就任总统之时。在3月4日就职典礼的当天早晨,同情南方的人们聚集在
街头巷尾散布流言飞语,甚至传闻有刺客蓄意行凶。陆军司令特意采取了预防措施,
派出士兵在宾夕法尼亚大街两侧警戒,还在国会大厦附近派驻了一个炮兵连。实际
上,那天是平静的。林肯宣誓就职后,由骑兵护送前往白宫,开始履行总统职务。
但是战争已经不可避免。林肯就职一个月以后,4月12日,南部联邦的军队攻击
了政府的一个要塞,南北战争爆发了。
战争中的1862年9月22日,林肯颁发了《初步解放宣言》。当年年底,
林肯签署了经过修改的《最后解放宣言》。他在签署了这个文件后庄严宣布:“在
我的一生中,从来没有比此刻签署这个文件时更加相信自己是正义的。”根据这个
宣言,美国从法律上废除了奴隶制。1863年7月1日,南北双方军队在宾夕法
尼亚州的葛底斯堡进行了关键性战役。北军获胜,战局从此向有利于北方的方向发
展。1864年11月,林肯第二次当选总统。当选后,林肯以极大的努力要求参
众两院通过宪法第13修正案——宣布蓄奴非法。这项历史性的宪法修正案于当年
终于获得通过。
1865年3月4日,林肯在国会大厦前宣誓就职时发表了震撼人心的演说。
此时的林肯达到了一生光辉历程的顶点。他说:“假如我们认为上帝把这场惨烈的
战争加在南北双方的头上,是作为对那些作恶的人的责罚,难道我们可以由此认为
这有悖于虔奉上帝的信徒们所归诸上帝的那些圣德吗?我们殷切地希望,热烈地祈
祷,但愿这场战争的重罚会很快过去。可是,假使上帝要让战争再继续下去,并像
3000年前人们所说的那样,直至被鞭挞所流的每一滴血为刀剑下流的每一滴血
所偿还为止。那么,我也只好说:主的裁判是完全正确而公道的。我们不怨恨任何
人,我们对人人施以博爱。上帝让我们看到哪一方是正确的,我们就坚信那正确的
一方。让我们继续奋斗去完成我们正在进行的工作,包扎好民族的创伤,关心那些
本应幸存于战争的人,关心他的遗孀和他的遗孤,尽一切可能以获得和促进我们国
内及与所有其他国家之间的公正永久的和平。”
林肯再次当选总统后不过一个来月,战争就基本结束了。林肯维护了国家的统
一,到19世纪后期,美国终于发展成为世界上经济最发达、国力最强盛的国家。
美国开国元勋们梦寐以求的愿望终于实现了。
由于林肯下令解放了奴隶,并且击败了南部联邦,使奴隶主们怀恨在心。18
65年4月14日晚,林肯到福特剧场去看戏时,从他座位后面,一个叫约翰·威
尔克斯·布思的演员掏出手枪,向他射去。林肯身负重伤,次日早7时20分在医
院去世。
林肯遇刺的消息传出后,母亲莎腊悲痛欲绝,但却异常镇定。
林肯遇刺身亡后,人们来探访莎腊时,她含着泪重复了她以前对人说过的话:
“他从来不曾对我说过一句使我难堪的话。”
莎腊是伟大的母亲,伟大之处在于作为一个继母,她有一颗宽厚仁慈的爱心,
正是这样一颗心滋润了林肯的一生。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录