父亲的情人
——他们两个曾在树林里幽会时被人看见,她的父亲因此编造这种自杀的童话
故事,为他们的幽会进行辩解。
事实上,后来我发现杜拉对她与K 先生的关系已经没有什么兴趣,我想尽办法,
也不能引发她对这一关系的兴趣,她说他们之间已经完了。在她接受治疗时,所有
的联想的最表层,她最容易意识到或回想起的,总是和她父亲有关。她不能原谅她
父亲继续和K 先生,尤其是K 女士来往。她对那些关系的看法和她父亲预期的不同。
在她心里,肯定认为父亲和那年轻美丽的女人的关系是一种恋爱关系。她注意到了
种种迹象,这对她来说是残酷的( 此处她的记忆很完全,没有一点遗漏) 。他(她)
们与K 家认识是在父亲病重以前,但直到K 女士以护士的身份,在她父亲病重时照
顾他,他(她)们的关系才亲密起来。此时,杜拉的母亲却远离她父亲的病房。
在她父亲病愈后的第一个夏天,他和K 女士的“友谊”的真相逐渐暴露出来。
这两个家庭在一个旅馆里合租一整套房间。有一天,K 女士说,她由于睡眠不好,
因此不能再和她的一个小孩同睡一间寝室。几天以后,杜拉的父亲也找了个借口,
希望换一个寝室。他(她)们两个人都搬到了新的寝室——走廊尽头的、中间隔着
走廊的相对的房间,新的寝室比他( 他) 们原来的寝室安全,可避免别人的干涉。
后来每当杜拉责备她父亲关于K 女士的事情时,她父亲总是说,他不能谅解她
的敌意,并且叫孩子们无论如何也要感激K 女士。当她向母亲问及父亲这暧昧的说
辞时,她母亲告诉她说,她父亲前些时候曾极度地不快乐,甚至决定走到树林里去
自杀,K 女士疑虑到这点,才跟踪在后,并恳切地劝他为家庭保留自己的生命。当
然,杜拉照样不相信这个故事。她认为,他(她)们两个曾在树林里幽会时被人看
见,她的父亲因此编造了这种自杀的童话故事,为他(她)们的幽会进行辩解这一
点与她自己的伪装要自杀有关联,她想自杀的念头可以说是她渴望获得同样的爱的
表示。
在他(她)们回到B 城后,杜拉的父亲每天都会在同一时间去拜访K 女士,而
那时K 先生正在上班。大家都对此事议论纷纷,并且向杜拉打听。K 先生自己曾痛
苦地向她的母亲抱怨,但他并不提及此事,似乎这是她的一种微妙情感。当他(她)
们两家人在一起散步时,她的父亲和K 女士总知道如何安排单独见面的机会。而且
K女士无疑地拿了他的钱,因为她的花费超出了她自己或丈夫的支付能力。杜拉还说
她父亲开始送K 女士精巧的礼物,并且为了掩饰,同时也对她和她母亲慷慨起来。
过去因为神经系统的疾病无法行走而进入疗养院数月的K 女士,现在却奇迹般地变
成了一个健康活泼的女人。
甚至在杜拉的家离开B 城,搬到工厂所在地后,这些关系仍然继续多年。她父
亲不时地说他不能再忍受天气的不适,他必须为自己着想。于是他开始咳嗽并怨天
尤人,直到他突然到B 城去,然后从该处寄回来最快乐的信。他的毛病不过是想去
看他女朋友的借口。
后来,他(她)们决定搬到维也纳,杜拉开始猜疑其真正的原因。果然,他
(她)们搬到维也纳才不过3 个星期,她就听说K 家也搬到那里了。杜拉告诉我说
:他(她)们都在维也纳,并且她在街上常常遇见她父亲和K 女士在一起。她也常
遇见K 先生,他常转身尾随她。有一次,杜拉一个人在外面,他跟踪了好久,以确
定她要到哪去,是否是去赴男人的约会。
在杜拉接受治疗期间,有一次她父亲又感觉到不舒服,于是又到B 城去住了几
个星期。敏感的杜拉马上发现了一个事实,即K 女士也出发到B 城去看她的亲戚。
这时,杜拉对她父亲的批评最严厉:他不诚实,他有骗子的天性,他只顾自己享乐
而不顾别人。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录