置身迷濛的梦境之中
连续第三天,曼谷还是阴雨不歇。Poki说这在泰国很离奇,平常这个季节,
雨都是短暂下一阵罢了,像这样“今夜又搁在落雨”,非常罕见。
他笑称我是超级强台风,把雨都带来泰国了,厉害厉害,连曼谷的日头都不敌,
败下阵去。
我先是很不好意思,真像自己做错了什么,颇有罪恶感,难道我心头的阴霾真
是非同小可? 但我越想越不对,干嘛连天气坏都要算在我头上,什么事都怪我,我
又不是天公祖!
以前,我总是动不动就觉得自己有错,大大小小的失误都会一肩挑。因为我很
不喜欢被指责,所以,不必等到论功过时才被人家检讨,我一定会先自行反省,采
取自首制,以减轻万一被批斗的不堪。
久而久之,成了习惯,到后来不管自己到底有没有过失,已经刹不住车,一律
觉得所有的错都要算上我一份,心口免不了郁结。
这种习性很要命,老是在掐我的脖子,不让我顺利、轻松呼吸,像有千军万马
的压力,梗在横隔膜附近践踏。
不能怪别人,八成是我有受虐情结,常常自动自发走进斗争大会的中央,乖乖
戴上一只写着“我有罪”的高帽子,苦着脸,双手一摊,来吧! 欢迎大家开骂吧!
但是,这次我可不认账了,曼谷的阴雨天干我屁事啊!
情形之所以改观,也许是因为忧郁症风强雨骤,来势凶恶,我的吃水量业已过
重,实在没有本事再承担多余的罪愆了。
对! 我以往就是太讲究优雅,连忧郁的苦都文绉绉地逆来顺受,致使什么狗屁
倒灶的鬼玩意一概胡里胡涂吞下去,终于搞出毛病。
我应该土俗一点,不是我的管辖区域,以及不算我的差池,就万万不能当滥好
人,或是一名小苦旦!
我要给它有力地反击回去,姿势丑一点,态度凶一点,言辞霸一点,甚至吃相
难看一点也无妨,就是不能随便签字认账。
因为照从前的惯例,每当不明就理认了账,我就会有深宫怨的委屈,却无处诉
冤,只好一层层压缩,在心底归档。最后日积月累,堆放了一大堆有的没的,空间
再也不敷使用,仓库中物满为患。
我的忧郁症发作,大抵就是这座仓库高垒的积存品一个重心不稳,纷纷崩落下
来,才会造成损失惨重。所以,我不能再没事自揽罪恶感,必须桥归桥,路归路。
再说一次,曼谷的阴雨霏霏,很简单,就只是天空飘雨而已,与我无关。
白天醒着的时刻,跟随Poki到处晃,他安排行程,我比较有依归,尽管偶尔冒
起焦躁,仍需背着他,偷偷吞一粒镇定剂,但是都还属于控制范围。
不过到了夜间睡眠,我的压力就会如影随形,全数释放出来了。譬如,接连几
天,我都做噩梦,第一天梦见地震,被摇得吓醒。泰国是大陆地块,没有地震,我
这是把台湾的梦魇经验悉数带到曼谷。
第二天,我梦见鳄鱼群,一只甚至张开狰狞大嘴,作势一跃,就快要咬到我。
我躺在床上,意识将醒未醒,身子立即猛然弹起,做出避险的动作,魂都吓出
窍了,整个人才告清醒。
第三个梦,已经死缠了我好些年,梦见正坐在课堂上接受考试。当发下考卷一
看,完了,总共才三题,其中第一题我就完全不会。
我记得在梦中很紧张地想道,三分之一已经抱鸭蛋,那还有及格的希望吗?
那道题目是一幅图示,考我一种新上市的粘剂如何使用?
梦中的我当场傻眼,因为从小我就很不爱看任何新产品的使用说明书,觉得它
印得密密麻麻,好有压迫感,一心只想逃开。因此,我根本毫不知悉这该死的粘剂,
到底要怎样正确使用?
还有上西药房买维他命、成药时,别人一定仔细阅读包装盒上的成分说明,绝
不马虎,一读就是五分钟以上。换成是我,根本没有耐心,随便拎了一个熟悉的品
牌便走人。
我很容易失去耐心,十分受不了一大堆文字规则、分析条款,偏偏,我越逃避
的,越会厄运降临。
在那个梦里,我很是懊丧,当初为何不多看看说明书,这下一定考不及格了,
气馁之余,我又因此吓醒过来。
梦随心转,我想自己噩梦连连,大概是清醒时压力无法排解,才会转化为梦影
憧憧。
但平心而论,梦,仍旧是有逃避现实倾向的我最好的朋友。有记忆所及,我几
乎天天做梦,它安顿了我的流离魂魄,以及在真实生活中的诸多不安宁,勉强有了
发泄的出口。譬如,我之前说过自己不会哭,无法解放情绪高压,但是好几次,当
我梦见已故的爸爸、妈妈,都会在梦中哭得柔肠寸断,心肝快呕出来似的。
可见,我的梦变成了一种现实的救赎,有助于我平衡生活的压力。
还有,我常梦见被恶人追,好几回在快被追上,恶人就只在我身后一臂之遥时,
我的背脊惊得一阵发麻,都会告诉梦境:“OK,暂停! ”
然后,我赶快作弊,从僵住的画面抽身而退。在下一个接续的梦里,我已经跑
在前方老远,恶人被抛于脑后了。
怎样,很阿Q 吧?
梦,是我逃难的翅膀,也是我摇摇欲坠时支撑的拐杖。
自小到大,我因为做了成千上万的梦,对梦已拿捏出一套相处的方式,不管好
梦、噩梦,我都把它们当做熟识的老友。
我在当学生的时代,最常出现的梦境,便是梦见自己已经起床,搭车,到了学
校早自习。而其实呢,我仍在赖床,只是利用梦来帮我完成起床的辛苦动作。
有时,梦也会有自己的意识呢。
有一次我又梦见在屋内被人追,赶紧大叫:“飞起来! 飞起来! ”试图凌空飞
去,为自己解围。
但是老没有动静,我并没有像以往的梦那样,可以翩翩飞起,翺翔在半空中。
等了一段时间,发觉地板倾斜,我往窗外一瞧,哇,怎么是整个屋子飞起来了,底
下的景观变得好渺小。
原来,梦误解了我的意思。我原是希冀自己插翅高飞,而不是要屋子飞起来。
自从被诊断有忧郁症之后,我的梦仍不间断,偶有几天太累了,不吃安眠药就
上床,做梦便做得更厉害。
通常这种梦都是很复杂的噩梦,譬如在梦中又梦见自己正在做梦。我跟医师询
问,他说是因为不吃安眠药,会造成浅眠,脑子的意识才会继续勤做工,轰隆隆没
休息。
令我吃惊的是,有些长达二十年的心理压抑,竟会如一缕冤魂,到现在依旧不
放过我,频频入梦来,画面重播。
比方说,有两种奇怪的梦经常困扰我,一个是梦见跟国中时期担任三年的导师
在课堂上争辩,心情很激动,尽管张“口”舞爪,却说不出任何声音。我一肚子大
道理硬吞进去,急得肠子都打结了,最后因憋不住,连呼吸都岔了气才醒来。
另一个梦境如前所述,是我坐在教室里,面对一张考卷,浏览了全部试题,糟
糕,意然一题也不会写,如坐针毡,发愁到极点。
这两种梦每隔一段时日就会回来,都已经老大不小了,竟还没能从学生时代的
校服情结中脱身而出。
那时,我只要夜里做了这样的梦,醒来以后的整个白天,还是会陷入轻微的沮
丧,等于不自觉地让魔咒般的梦境又延长了一倍。
这两个梦像是两个流沙的坑,一不小心踩上去,越去挣扎,就越有灭顶之虞。
后来我不堪其扰,准备反击了,开始去找线头,打算弄清楚这一团乱麻到底是怎么
回事?
我不断回想那段年少岁月的细节,抽丝剥茧,逐渐挖出了深埋在底下的情绪,
似乎正是局部的真相所在。
原来,那两个噩梦竟互为表里,息息相关,都起源自“好学生”的僵硬角色。
第一个梦,肇因于我对权威的抗拒。
我们的传统文化一味要求学生无条件服从,而老师是威权的代表,在尊师重道
的大帽子下,年轻学子只能对老师的所有训诲、指定照单全收,丝毫不能有疑义。
在我接受基础教育的年代里,一个质疑“夫子者言”的学子,稍微反映了自主
的意见,一旦多几次,就很容易被贴上“搞怪”的坏学生标签,表示不合群、爱做
个人秀,会遭到老师和同学的白眼。
我记得好几次明明对老师说的话有疑问,却因为一向顶着“品学兼优”的头衔,
害怕一举手发问,也许会造成老师的错愕,心想这个好学生怎么变笨了? 否则就是
让老师惊讶,咬定怎么连我也在唱反调!
那时期,一般人界定的好学生,只有一个版本,就是温驯绵羊的代名词,一律
听得懂老师的话,也顺应老师的心情,这样一来,才会得到老师的欢心。
坏学生则刚好相反,只会惹老师生气,连发问都会被视为公然挑战师长权威,
绝不见容于教育体系。
所以,我见“风气”行事,早已习惯了不在课堂上发问,亦即从来不举手,有
意见也只能吞忍,整个生命活力不像一个年轻人,是外扬的,是激射的,而变成了
一直往内缩,把心中的棱角磨平,甚至到后来连一点异议都不敢表达,尽量把自我
压扁。
直到我毕业多年,成了每天必须为自己言行站出来负责任的大人了,心坎底竟
还残留着当年那么深刻的惊怖,如影随形驱之不去,以梦境显现。
第二个梦,揭开表层去看,也是一种好学生的心结在做祟。
在目前的教育环境下,考卷,无疑是好学生的唯一救赎,因为他不需发展人生
的其他理想、兴趣,只要考好了,夺下好名次,就一切顺顺当当,被成人认定有前
途。几乎可以说,只消考试出类拔萃的人,即便有别的缺点也比较会被宽容。
这就是好学生的人生价值,笔试定江山。
我的青春期,正是一串大考、小考绵密结合的日子,身经百战的我,自然深谙
应考之道,考卷发下后,大致看一遍,心里就有数大概会考多少分了。
我俨然是一台机能良好的考试机器,活在靠分数取悦老师、家人、自己的单调
生涯中,满脑子想的都是如何扮演一个好学生。
但是,拿回许多奖状的我,却未必高兴,人生也不见得充实,反倒虚虚的,以
致出了社会,我还是有“把考卷答好,以报答谁”的被套牢心理,果然梦亦随之。
我想,如果时光能倒流,重新回到我的青涩时期,我应会好好扒梳这个把自己
五花大绑的“好学生症状”。
我要挖松紧箍的墙脚,挣脱那些框框条条,花工夫建立一个面目清晰,态度悠
然的自我,潇洒率性,活成一株娉婷自在的植物。
我慢慢想通了,人生把握大原则就好,不一定非要在小地方磨磨蹭蹭。圣贤不
都说了“大德不逾矩,小节出入可也”?
我是头号大蠢鸭,老是费力捏分寸,生命的精华都耗在上头。
追忆国中三年,因为不分班,同一个班上好学生、坏学生(以学校的标准区分)
都混在一起。放学后,我都与老师眼中的坏学生走得极近,因为我发现他们很直率,
较会玩乐,交往起来有趣多了。那是我仅有“忘记了自己是好学生”的光阴,也是
笑声最多的时段。
所以,够了,我不能再迷信别人加诸在我生命中的这种“好学生咒语”,难道
我一生还没有受够这个苦?
它像一颗巨石,压得我多年喘不过气,连逃到曼谷,还不能置身度外,该是决
心炸掉它的时候了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录