后记 战争的诗篇是用鲜血和生命写就的,虽然总有绚烂的荣耀划过长空,但留在天 幕深处的,更多是无名者的默默的献奉。 前些天看电影《集结号》,那些矿坑之下的遗体使我想起邓九龄老人的一段话 :“1955年,我们回上甘岭收容遗体,山上的树都活了,花也开了,红的绿的。可 我们的烈士却烂得只剩下骨头……心里难受啊。”于是马甲就想:在人民军队的征 战史上,究竟有多少个“九连”一样的队伍呢? 如果仅仅从“掩护撤退”的角度去看待他们生命的价值,阵亡者的结局无疑是 悲壮而且略带委屈的,但如果从“捍卫信仰”的角度去分析他们的行为,一切都将 变得十分坦然——“九连”或者姜茂财,董存瑞或者谭嗣同秋瑾,当他们面临牺牲 的时候,其实只有一个信念能够真正支撑起他们慷慨的付出,那就是:他们相信, 在他们身后,活下来的人将会继续战斗下去,直到共同的理想得以实现——这种高 于生命的觉悟,是泛泛的“人性关怀”所无法解释的。 能够安慰死者的不是勋章、不是墓碑,而是他们的信仰是否得到了捍卫、是他 们的理想是否成为了现实——斯皮尔伯格懂得这个道理,所以他让大兵瑞恩站在战 友的陵墓前说:“我做到了,我是好人,一直是个好人”;而《集结号》的导演却 似乎并没有明白其中的意义,所以,我们只在银幕上看见了血肉横飞和哥们义气、 只在逼真的音效里听见了凄厉的军号和狂野的吼叫,却没有领悟出牺牲的目的。 导演不明白“九连”为什么牺牲,所以他让焦大棚提出了一个请求:“撤吧, 给九连留点种子”。这话听着有点耳熟,因为分明也有人曾经喊过:“撤吧,给西 北军留点种子”……但是,什么是“种子”?对军阀而言,“种子”是兵、是枪、 是番号,所以他要求撤退;而对于献身理想的战士而言,“种子”是精神、是觉悟、 是高于生命的信仰,在最艰难的时刻,只有坚持战斗、付出牺牲,种子才有可能发 芽开花。 并不是所有的阵亡者都配得上“烈士”的称号的。是否为信仰而战,这是烈士 与炮灰的区别。 因此,当烈士逝去之后,墓碑上的名字并不重要,更重要的是,活下来的人们 应该扪心自问,先烈的理想的“种子”是否植根在自己的灵魂里了——这才是牺牲 的价值、这才是精神的力量、这才是最伟大的人性的光辉。 我这本书讲了几则老兵的故事,他们的背景不同、性格不同、涉身的战场也不 尽相同,他们原本都是普通的百姓,不擅长战事也并不喜欢战争,是战争的浪潮却 席卷了他们,让他们在特殊的环境下展现出了自己坚强的本性。战场上有很多这样 的平凡的人,他们没有很高的觉悟,但在面临生死抉择的时候,总有一种精神的力 量使他们能够选择正义的方向,这力量使我们的人民显得更加可爱,也使我们民族 充满了希望。 这种精神力量来源于我们的文化、来源于我们的传统道德、来源于我们守护家 园捍卫尊严的理想,只有懂得了理想的崇高,我们才能够理解牺牲的真谛,只有不 放弃理想,我们才能在逆境面前百折不挠。 (全文完) -------- 虹桥书吧