酒鬼 萨达姆时代的伊拉克,酒水虽然不能公开贩卖,但在基督徒聚居的商业区买卖 还不算违法。到了后来,当权政府倒台,天下大乱,极端势力抖了起来,基督徒再 跑去卖酒喝酒,就要冒着被人用AK47点名的危险。我们身处绿区,里里外外都是美 军的哨卡,危险相反倒小一些。 最初,我是在为厨房采购时,偶尔在绿区门口零售点发现卖酒的。这里的酒很 贵,我们一次带一两瓶回去,居然很快就能卖掉——美军不能随便出营区自由活动。 到了后来,需求量越来越大,我们开始几箱几箱地进货,酒类销售的营业额,每天 可以达到几百美金。 不过,这段时间里,我都是在绿区外面零售点进货的,虽然量上去了,但是利 润并不大。直到3 月底在卡拉德大街采购的时候,我偶尔发现了几辆车在给一个小 门面运酒。门很小,门口还杵着两个带枪的伊拉克保镖(穆斯林不准喝酒,卖酒的 老板怕人家来砸他的场子)。我走上前,举起手,示意没有恶意。保镖看了我一眼, 轻轻点了点头,示意我可以进去。 我一走进去,才发现这个铺子里面的面积很大,足有上千平方米,各种酒类应 有尽有。最令人高兴的是,这里的货都非常便宜。我们找老板要了名片,出来后又 走了几家,发现整个卡拉德大街,居然有十几家这样的酒类批发点,每家都有几个 固定的品牌,类似国内的品牌代理。我们根据需要,挨家预订,然后开来卡车,成 车地运走。拉到餐厅出售,价钱基本都是翻倍。 驻伊美军的军规,营区是不允许买卖酒精饮料的。我们公开卖酒还是有一定风 险的。为了变通,我把两个空酒瓶摆在厨房的窗户上,若是有思维敏捷的美国兵能 举一反三主动问起,我们就悄悄地卖给他。 到了后来,顾客越来越多,我们的销售渐渐开始明目张胆。酒瓶广告摆在了前 台。有一回,来了个美军上尉,围着瓶子转了两个圈,然后恶狠狠地把我叫过去: “谁让你卖酒的?” 罚款事小,封门事大,我赶紧叫祖拜把瓶子撤下去了。祖拜也意识到不妙,赶 紧扭头搬瓶子。这时候,来了几个英国兵,一看我们撤酒瓶,不干了,拉住祖拜不 让他动。我赶紧上前解释,指着美军上尉:“管事的不让我卖。” 领头的英国兵看了美军上尉一眼,松开了祖拜,拍拍我的肩膀,嘟哝了一句。 我和祖拜都没听清,估计是叫我们放心。那几个家伙凑上前去,呼啦啦地把美军上 尉围住,嘀嘀咕咕不知道说了些什么。过了会儿,他们几个一起过来,美军上尉示 意:“把酒卖给他们吧!”面对180 度的转变,我被搞得晕头转向。这时,英国兵 非常得意地向我们解释:绿区是联军司令部,我们英国士兵没有禁酒令,不能让美 国人总做老大,以后有美国人再查就说卖给我们英国士兵的。自从有了这个美丽借 口,我们卖酒的胆子越来越大。 还有一次,来了个年纪大的美国军官,进了店,走了两圈,把我叫过去,连比 画带嚷嚷,大概意思就是说,不要这样卖,CPA (Coalition Provisional Authority, 美英临时管委会)会封门的。我很诚恳地点了点头,把瓶子撤到后面。等这个老家 伙一走,我们又把酒摆了出来。 没过几天,来了一群穿西装的家伙开派对,喝得醉醺醺的。祖拜指着一个鼻子 通红的醉汉,我仔细一看——我靠!居然就是前几天叫我们不要卖酒的老家伙!自 己换了便装来开派对! 我印象中买酒最多的是两个宪兵,某一段时间里,只要轮到这两位执勤,一大 早7 点不到就来敲门,提着巨大的尼龙袋,结实无比,鬼知道是不是装枪的。两个 宪兵穿着迷彩服,戴着“M.P ”的臂章,贼头贼脑地站在门口,一个把风,一个挤 进来买。抬出一箱酒,就被这个小心过度的家伙拖进了厕所,然后在里面操作一番, 把白酒灌进矿泉水瓶子里,把威士忌灌进红茶瓶子里,然后悄悄撤退。 不过这两个宪兵还不是最勤奋的。我接待过最早来买酒的一个家伙是早上4 点。 那天我刚刚躺下不久,就听见有人在砸院门。爬起来一看,天色还没亮,院墙外站 着个蓬头垢面的小兵,见我出来,急匆匆地和我比画,要10瓶喜力。我一看他的样 子,大概是值夜班的,于是就问他:“你是不是在执勤?”小兵赶紧表忠心:“你 放心,我万一被抓了肯定不说是你卖的。” 酒类销售的旺季一直持续了将近9 个月。到了后期,美军加强了对酒类买卖的 限制,他们不大敢明目张胆地来买酒了。餐厅门口常有乞讨的伊拉克小孩,美军开 着巡逻车路过,远远地拉过一个小孩,委托他们进来协助卖酒。 这些小娃娃渐渐知道了怎么拿回扣。我们报价28美金,他们转头出去就给美国 兵报价40美金。门口的美军多是老主顾,对价钱也不陌生,听见伊拉克小孩狂宰冤 大头,怒气冲天,也忘记了纪律,从车上跳下冲进来亲自买。更有甚者,干脆把悍 马车绕一个大圈子(由于绿区内道路封锁得厉害,我们餐厅的前门到后门开车至少 要5 至10分钟),开到我们餐厅后面,敲开我们的后门,然后把我们的酒“洗劫” 一空——悍马车的后备厢装的全是酒。 但也不是没有明目张胆的,一天下午,中餐晚餐青黄不接的时候,厨师在厨房 备料,我们在大厅里聊天,门外响起了巨大的直升机轰鸣声。我跑了出去,没想到 直升机掀起的气流如此巨大,我刚跑出去,竟然被气流掀翻在地。飞机上跳下两个 兵,看见我哈哈大笑,走过来说,买酒。我有点不好意思,反问他说:“你们长官 不惩罚你们吗?” 两个兵又笑了:“我们长官叫我们来的。如果你愿意,可到我们那里的军营也 开一家餐厅。”