4.选择的痛
高中以后,我的学习成绩好了,但带给爸爸的压力也越来越大了,于是我做了
一个决定……
在很多媒体的采访中,我都不愿意谈及高中的经历。而在高中的经历中,最让
人好奇的是我停学的事儿。我不愿意谈论的原因是:这是我心中永远的痛。
许多事情,都是事过之后才明白。然而置身其中,人当初的判断往往会失之偏
颇。
我不想上学的念头由来已久,最早产生这种念头是在我上初中的时候。那时,
我已经初尝到了人世的艰难。父母憨厚而又愁苦的笑容,谦卑而又无奈的处境,就
像一根尖刺一样刺痛了我的心,使我越来越无法承受。这种念头慢慢在心头堆积,
最后到了高中,才变成了一个强烈的想法:我要改变家里的状况!这是我孕育了很
多年的梦想。
从小,我印象中最深刻的是:父母常常迫不得已硬着头皮向别人借钱借米。我
觉得很丢脸。
当这些债主索债的时候,他们无力偿还,只得给人家陪笑脸,对人家说好话,
恳求人家宽限一些时日。父亲殷勤地给人家掏烟点火,让母亲给人家泡茶。毫不懂
事的我傻傻地想:爸爸为什么不把钱还给人家呢?给了不就没事了吗?
那时,我的另一个想法是:我们什么时候才能不向别人借钱借米呢?
苦难使人早熟,穷人的孩子早当家,这话一点儿也不假。
在江西农村,夏天经常下雨。而我家的房子漏得厉害。一下雨,我们就赶快找
东西去接住漏进来的雨水,于是,盆子、罐子摊得满地都是。院子里到处都是泥泞,
好像一个烂泥塘似的。一踩上去,脚下就发出吧唧吧唧的响声,而且泥花飞溅。更
要命的是,我家地处山区,雨水特别多。所以,我特别害怕和讨厌下雨的天气。雨
天让我特别害怕家里的房子会塌掉。
童年的印象异常深刻,父母陪着债主无奈的笑脸和我在雨天屋檐下的惧怕……
都是我心中的隐痛。所以,改变这种艰难的处境就成了我最直接、最具体的梦想。
这是农村孩子比较务实的一个方面。在不知不觉中,我慢慢长大了,当初的梦想一
天比一天变得实在起来。我在替家里干活的时候,总在思考该不该上学的问题。当
时我就想不上学了,只想早点挣钱给爸爸妈妈盖新房子。
上高中时,我们班有40多个人,我的学习成绩排在20名左右,成绩比较一般,
不是特别好。那时,我的情绪很低落,老是心事重重的样子,动不动就走神儿。和
别人说话或者回答老师的提问时我总是心不在焉,常常闹笑话。高二我只读了一个
学期,我就对老师说我不上学了,我要出去打工。老师知道我很倔,一旦有了想法
之后是不会改变的。他们除了遗憾、沉默和祝福之外,还能说什么呢?
在当时,村里很多人都说读书没用。我们村里几乎没有一个人考上过大学。就
算读完了高中,一样还得回来干干农活,种种庄稼。但我父母不这么看,他们仍然
支持我读书。父亲说:“孩子,别管我多苦多累,我也要供你把学上完。”但是,
我已经铁了心,无论父亲怎样劝都无法改变我的决定。可是,我也很清楚地知道,
如果不读书的话,我也会就跟爸爸一样,留在农村,上山砍木柴,下地插水稻,一
辈子过着日出而作日落而息的单调而重复的生活。我以为只有读了书,才有能力去
思考很多问题,才能想明白人活着到底是为什么,才会有梦想和追求,才能够改变
什么和创造什么。但是,当时父母的身体很不好,年纪也不小了。所以,我觉得应
该先把孝敬父母作为第一件大事来考虑,不能让他们有太多的遗憾,也不能让我自
己有太多的亏欠。我就怕在这种时候,父母会有什么不测。
更可怕的是,我在那段时间曾做过一个很骇人的噩梦。我梦见爸爸得了大病,
我到镇医院去请大夫。在回来的路上,突然下起了大雨。我和大夫躲在山坡上的一
棵大树下避雨,谁知大雨滂沱下个不停。后来天放晴了,我们急急忙忙回到家里。
可是,眼前的景象把我吓呆了,弟弟和妹妹站在一片瓦砾面前声嘶力竭地哭喊着。
我们家的房子倒塌了,爸爸妈妈也不见了。我当时就晕倒过去了……这个梦很可怕,
我不敢告诉父母,也不敢对弟弟和妹妹讲,我只是独自默默地承受着这种深深的恐
惧。因为我怕这是一个不祥之兆。这个梦一直在折磨着我,是它更坚定了我辍学的
决心。
我毅然退学了,开始专心筹划给家里盖房子的事儿。我和父亲分头去村里借钱,
在亲戚们的帮助下,我们筹足了盖房子的开销。那时,我的心里像有一团火在燃烧,
身上也不知从哪儿来了那么大的力气。我的身子从小就很瘦弱,然而却成了主要劳
动力,挖泥、挑石头、挑瓦、和石灰的活儿我都干。虽然很累,但是我很快活。也
许你还不知道,在农村,盖房子和娶亲一样,都是家里头等重要的大事。新房子盖
好后,父母很高兴。虽然是土坯房,但住起来还是挺舒服的。从此,我们永远告别
了彻底漏雨的日子!然而,让我没有想到的是,我的喜悦之情没有维持几天就消失
了,接踵而来的是深深的忧虑,因为盖房子欠了债,所以我必须出去赚钱还债。
即便如此,在我的心里,却从来没有过读书无用的念头。然而,在这种特殊的
环境里,我必须要做出一个非常实际的选择。因为我是老大,在农村来说,长子如
父,我觉得我应该担负起支撑这个家的责任。人生自古忠孝难以两全,我没有别的
选择。事实上,我一直很内疚,觉得没有给弟弟妹妹做一个好的榜样,后来弟弟妹
妹看到我在家干活很辛苦,他们于心不忍,也相继主动辍学了。所以我觉得自己没
有带好头,以至于他们像我一样,学历都很低。
随着时间的流逝,我忽然觉得,盖房子实在算不上什么理想,我应该走另一条
路。尽管每个人的处境和家庭状况都是不同的,但我还是认为辍学实在不是什么明
智之举。人的短期理想应该服从于长期的目标。我想,天下的父母心都是一样的,
他们希望自己的孩子有出息,能学到真正的知识和本领。尽管他们也希望自己的孩
子能够体贴他们并帮助他们,但与孩子们的前途相比,这实在不是主要的。
但在当时,我并没有太多的考虑。和大多数的农村青年一样,我19岁就加入了
打工者的行列。我还记得离乡远行的那一天,我们沿着弯弯的山路走到镇里面,开
始了另一种人生。出发的时候我很激动,因为我也成了南下打工者中的一员。我们
坐上长途汽车,一路说说笑笑就到了广州。与我同行的一共五个人,其中有叫叔叔
的,叫哥哥的,还有叫弟弟的。我们对未来的生活充满了憧憬与渴望。
当时正值全国掀起南下打工的热潮,人们怀着梦想和狂热,纷纷离开家乡去南
方淘金。村里那些打工的人回来给我讲城里的事,说得绘声绘色,他们说赚钱很容
易,轻而易举就能赚几百块钱。一个在广州做手袋的朋友告诉我,他一天能赚到四
五十块钱。我动了心,痒得我不愿在家里再多待一天。外面的世界很精彩,充满了
诱惑。打工是一条路,真的是一条出路啊!
家里的房子盖起来了,我可以出来赚钱了。一切都很美好,新生活的景象在我
眼前展开了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录