第十七章 青岛海滨大道,衣衫褴褛的老太太成群结队,中午她们统一回到某一地角集合吃饭, 休息一会儿再呈分散状来到海滨游人身边,一元、两角,这些自发苍容的老太太乞丐让 人既讨厌又可怜。 ——“我们村里有十二个老太太跟我出来要饭”。 青岛最漂亮的地方当数栈桥附近,长长的栈桥修进了深海,把两边的海边水拦成两 个美丽的海湾,在海边的滨海大道散步,是游客们在青岛最喜欢的时刻。 可是走着走着,你也许就会突然遭遇衣衫槛楼的老太太,她们向你伸出黑黑的手, 满脸的乞求,面对这些比你的母亲年龄还要老的乞丐,你所能做的只能是掏出所有的零 钱。 可是当你走到海湾的尽头时、你会发现不应该把所有的零钱都给了一个乞丐,因为 几乎是三步一岗,五步一哨的的阵势实在让人无法招架。 常常以为这里只是偶尔这样,可当你再来,或者是来过多次以后,就会明白她们— —这些老太太乞丐实际上是这里的“常住军”。 风烛残年的老太太乞丐引起了我极大的兴趣,是什么原因使她们在这种年纪还要流 离失所,衣衫褴褛的过这种生活,我非常想要寻找这些答案。 对于这种采访,我非常有信心,因为青岛是我的老家,而这些老太太,如果不是外 地人,她们便是我的乡里乡亲。 几天的跟踪,观察,我知道了她们的习惯,中午,几个老太太找一个地方吃饭使我 有了主意,那往往是海边石阶旁的角落。几个老大太吃完中饭,总要在那儿铺下报纸打 个盹儿,我想趁她们还没有睡下的时候跟她们聊会儿天。 果然,老太太们一听我的口音,挺愿意跟我闲扯,三扯两扯便扯到她们身上去了。 一提这个问题,其它老太太都不吭气了,只有当中的一个看上去挺主事的老大太半信半 疑的问我: “闺女,你不是派出所的吧?” 我笑了起来:“我哪有那义务给派出所打听事儿,我只是觉得好奇,我想知道你们 是不是因为子女不孝顺,不养你们,才逼得你们这样?” 我的天真让老太太们放下心来,我们山东人不说便不说,一开口便是啦实在的: “这,话也不是这么说的,我们这帮儿老太大里面是有孩子不孝顺的,不养老的, 譬如那边的石老大太,她一辈子没儿没女的,侄子八岁时被她过继到屋里做养子,从小 那个好吃好喝的,石老太太把心肝都掏出来给了这个抱来的儿子,可是,长大一娶上媳 妇儿,便不是他了。 先是把老太大的屋给占了,让老太太睡到外面的草棚子里去,后又让老太大自己起 火做饭吃,一天三顿饭问也不问,老太太病了,自己爬了看病去,村里人谁看了谁替石 老太太打抱不平,后来,石老太到法院告了养子不孝顺罪。 法院要判儿子的刑,石老太太又不舍得,最后只是判她儿子归还占的房子,每个月 付给老太100元钱养老费。 可是那个逆子根本就不是个东西,法院的人在,他表现的好好的,可法院的人一走, 谁也管不了他,再加上那个不讲理的媳妇儿在里边撒泼。 石老太不告还好,这一告更在村里过不下去了,连不懂事的孙子孙女也指着她的鼻 子骂“老不死的”。 石老太这个伤心呵,夹着个包就出来了,这不跟我们在一起要着吃,她说也比在家 里气死强。 我跟她虽不是一个村的,但隔得不远,我们村因为主要是种果树,所以,不是特别 穷,赶上果子好买,日子还算好过。 我是前年老头子得了癌症到青岛来治病,才到青岛来的,那时正好是冬天,果园没 有收成,我的手里也没什么钱,好歹住上院再准备动手术时,我一个钱儿也拿不出来。 刚娶了媳妇的儿子回去把房子卖了,让新娘子回娘家去住,三个出嫁的闺女凑了又 凑,才把手术费给凑好,可老头子得的是胃癌,动了手术刚三个月就死了,那笔钱等于 白扔上了。 送走了老头子,我一个人坐在海边怎么也不想走。 我想起老头子临终的时候,想吃条新鲜的活鱼,可是一条活鱼要几十元钱呵,我没 有跟儿子吭气,一个人跑到栈桥上来,求爷爷告奶奶讨了二十几元钱,我去买了条活鱼, 给老头子煮了鱼汤,虽然他只喝了半碗,我这心里好受了很多。想到儿子卖掉的房子, 在农村盖房子要攒一辈子呵,我不能让儿媳妇一直住在娘家,我还想着抱孙子孙女呢。 我跟儿子。女儿说我先不回村里了,我要在青岛呆一阵儿再回去,儿子知道我心里 难受,便替我找了一家便宜的店,跟人家说好,让我在那儿住一个星期,然后,他来结 帐。 儿子、女儿一走,我拿了个破包便到栈桥这儿来了,那会儿正过节,来来往往的人 挺多,半天,我一清点挣了二十多元钱。 我高兴极了,回去把店退了,虽然那个店已经很便宜,可我还是不舍得。海边隔着 青岛火车站很近,白天在这边转悠,晚上我到火车站走廊墙角里一躺就睡着了,哪还用 住店。 一个多星期后,我儿子来接我,我说不回去了,在这儿干这个挺好,儿子不高兴了, 他说:“你这不是老糊涂了吗?咱们有吃有穿的,你还做什么乞丐,我可不想让村里的 人骂我不孝顺,不养你的老。” 我也不高兴了,我说: “我这样还不是为了你吗?我凭自己的力气挣钱,又不偷不抢的,有什么见不得人 的,再说,不这样挣点活钱,什么时候能把房子盖起来,你想让你媳妇一直住娘家吗!” 儿子听我这样说,不再吭气了,只是闷着头抽烟。我说: “你快回去吧,就说我在青岛挺好,不想回去,等我想家了,我自己会回去。” 临走我塞给了儿子200元钱,我的大方让儿子很吃惊,他没有再说什么,默默地走了。 儿子也可怜,三十多岁才娶上媳妇儿,刚结婚爹又没了,在农村家里没有了男老的, 等于是房顶没了大梁,我拼了老命也得先给儿子把房子盖起来。 那一年我直到过年除夕时才回家,当我把存着8000元的存折给儿子,让他找人办盖 房的料时,他惊呆了,在家里一直没有停下干活的他从来没挣过这么大一笔钱。 这一下我在村里算是出了名,越传越神,我在青岛海边一年后给儿子要了一座房子, 许多人都这么传。其实,那些仅仅是办料的钱而已,而且,要盖房,那点料钱也不够。 年初一串门,好几个老太太来给我拜年。开口便求我带她们到青岛去干这事儿。她 们说,倒不是因为过不下去,只是这营生这么简单,又能够挣钱,她们也算是有个事儿 干。 开始我还不答应,一来怕她们的儿女不高兴,都有吃有喝的这帮老太太出什么洋相, 二来也怕她们抢我的好事儿,毕竟,人多了也就不那么好干了。 可是到了开春我再到青岛去的时候,这几个老太太竟收拾好东西等在我家里,弄得 我没有办法,只得跟她们结伴走。 就这样后来又出来几个,我村里现在有12个老太太跟我在一起,我们几乎把栈桥旁 边的地儿都包了下来。 现在你看到的这些老太太大多数都是我们那边的人,现在人太多了,钱也不那么好 挣了,而且,青岛现在的旅游也不太好,外地人越来越少,我们主要是挣外地人的钱。 在我们这帮人里边,年纪越大的钱越好挣,你看那个在旁边打盹的夏老太,她今年 82岁了,跟我一个村的,重孙子都好几个了,可她一定要来青岛,开始我是坚决不答应, 因为她年纪实在是太大了。 可是她让孙子给她买好了票,自己一个人就来了,这不,她现在钱挣得不少,因为 年纪大,大家都看着她可怜,所以,她今年都给家里寄了两次钱了。 这边银行的人都认识她,因为她总去把零钱换成整的。有一次,因为她倒在柜台上 的零钱里净是些土,有一个闺女嫌钱脏,不愿给她数,让她自己数。 老太太火了,把主任找了来,结果把那银行里的闺女批了一顿儿,最后还是给她数 好,帮她换成大票儿,这老太太挺有本事的。 我们现在也是提心吊胆的,这海边经常整顿,一整顿就要躲起来,过一段时间再出 来,有时候弄不好让他们收容起来就得回老家,我们这些老太太都被收容了几次,可不 管用,我们回家呆不住,过不了两天又回来了,这一来两去的倒和收容所的弄熟了,他 们再看到我们,就象没看见一样,跟这帮老太太他们没办法使性子。 其实,我们这帮老太太也没啥别的念头,不就是想挣点钱回家,违法犯罪的事儿咱 不干,坑蒙拐骗的事咱不沾,向游客讨点钱也不算啥吧。 虽说现在农村的日子比过去好多了,可是也就是能吃上饱饭,平常的花销,三角钱 能憋死个大活人,你就说养鸡养猪,那也是个力气活儿,象我们这些老太太能干点什么。 今年我儿子的果园卖得不错,加上我的帮衬,一水儿的铝合金门窗的五间大瓦房已 经盖起来,媳妇给我生了一对双胞胎孙子,我这个高兴呵,马上给儿子邮了3000元钱回 家,虽说不能给媳妇侍候月子,可我这个当奶奶的也要表示一下心意啊。 我今年65岁了,身体觉着还挺硬实,这营生也不能一直下下去,总算是挣一点是一 点吧,等跑不动了我就回家去,在家里抱抱孙子也不错。 我们村里的老太大听说我想回去了,都挺不高兴,说我把大家伙领出来了,自己却 不干了。我说,是你们自己非要出来的,又不是我赶着你们来的,反正,这人呵在一起 时间长了,总要出毛病。 我现在发现十几个人在一起目标太大,容易惹麻烦。所以,我们已经分成两组,五。 六个人一个组,中午一块儿吃饭,晚上一块睡觉,栈桥那边是她们的,这边是我们的, 这样就好多了。 这要钱的活儿什么人都能干,就看脸皮厚不厚,不过现在的人都挺文明,向他讨, 不给也不吭气,一般会绕着走。 也有些人骂骂咧咧的嫌我们讨厌,挡了他们的道儿,坏了他们在海边的兴致。 一般碰上这种情况,我们马上几个人在一起靠拢,对方看我们人不少,也就不敢怎 么样,所以,我们这些人还没有被人打了或怎么样的。 都是这把年纪了,也许他们也怕打出问题,因此、除了一些流氓阿飞不讲理,有时 候要敲诈我们,基本上老太太们没受什么委屈。 但是我们也得懂规矩,除了海边我们从来不到城里去,那是别人的地方儿,我们去 就等于抢别人的饭碗,会惹麻烦的,这我们都知道。 闺女呵,我也不知道你是干什么的,跟你啦这么多,我们这些老太婆也挺可怜,这 种年纪了为了挣点钱儿,连老命也不顾了,你可别给我们带来麻烦呵。 好了,好了,不啦了,这天不早了,把打盹的石老太,夏老太喊醒了,该上哪儿上 哪儿去,这天黑就没什么人了。 采访者思绪: 跟我聊了半天的老太太看来是有点“领袖”的滋味,还没等我离开,老太太们便散 到海边的人群当中,看不见了,行动之迅速让人觉着她们受过专门训练。 其实,她们不折不扣的是一些风烛残年的乡下老太太。 美丽、浪漫的海边因为她们的存在变得现实了很多,那些在享受生活的人们不知道 这些老太太乞丐正为生活而奔波。 我并不赞成她们沿街乞讨的方式,可又无法想出一个她们应该在家里颐养天年的理 由。毕竟,她们需要钱,需要改善生活的机会和能力。 可是,这世界上谁不需要钱,都去做乞丐吗?显然不能成立,我为自己不能否定她 们而苦恼。 但是,我想毕竟她们破坏了海边的美丽,让人们在享受浪漫的同时又要接受生活中 的阴影,原因仅仅是她们不满足于吃饱穿暖。 我不愿意再到海边去了,因为我不喜欢再碰上她们。我既无法说服她们离开海边回 家去,又无法说服自己接受这种现实。 所以,我只有离开,带着惆怅,带着对于乡里乡亲淡淡的失望,也许我大看重她们 了,所以我会失望。 可是谁又能够割断乡情呢? ------------------ 黄金书屋 扫描校对