第三十章 A F.R沃拉斯顿 多年历经野蛮国度和高山峻岭的危险之后,桑迪·沃拉斯顿在皇家学院的僻静 角落死于一颗子弹,成为一位偶然的无辜的牺牲品——凶手比其他任何东西更像是 一个寻衅滋事的南美人。 他是天才之人的一个极端事例,他杰出的天赋没有也不屑于在普通被认为是成 功证据的任何明显显示成就的领域寻找出路。他具有一种非常罕见的优秀,这是用 语言难以表达的。不是在他的思想中或成就中甚至是感受中,而是在他的行为本身 的区别于它们的原因和后果的某些素质中,可以发现他的这种优秀。紧急事件的出 现可能会提高它,可能必定会增加一种他自己喜欢的兴奋成分,并且为他具有的其 他品质提供机会。但对这种独特的品质发现表达机会而言,紧急事件是不需要的— —最普通的、平常的环境就将会为它提供天地。因此,他是这样一个人,在他的组 织活动中,拥有任何涉及行动的然而琐屑的经验都是一种特别的快乐。他有魅力的 眼睛和声音使小事情增添了价值,大事情就更不用说了。在上周鲍德温先生就任大 学校长职位的就职典礼上,沃拉斯顿被鲍德温先生恰当地描绘为人中王子。 这种行动上的优美资质,如果不曾结合其他很多品质,当然不能发现其圆满的 表现。沃拉斯顿先生大概最可一提的是他倾身于周围的环境而非自身。他的观察力、 迅速、冷静、果断行动的能力、演讲和叙述能力,他的聪明及对事实的敏感和实际 的认识,都从根本上促进了他的完美。 认为他的天赋应当在他生命中最伟大的部分——从其游历和探索中找到主要表 达,是不恰当的。它们是这样一种类型,对于所有种类和条件的人,文明的或原始 的,它们都是可见的,且都能赢得他们。然而他的友情的那些品质,在安静之处会 给人特别的快乐和愉悦,对那些在紧急情况和压力下同他在一起的人们来说,则是 如急需的肉和酒一般中的雪中送炭。 但他生命中作为皇家学院导师的这最后两年,可能——首先有点出乎他自己的 意料——是他一生中圆满的表现的一个阶段。他将生活在皇家学院一代人的记忆中, 作为完美的导师,所有生命的美与智慧的体现——这位幸福的战士能够以寥寥数语 同年轻人交流。对于一个不得不对待大量尚未定型的年轻人来说,关于人和事的知 识的不会是一种浪费。赢得有同等权威的人们的能力,不管他们是文明的还是原始 的,不管他们的性情是行为的还是智力的,在这个学院的微观世界中没有失去。此 外,他还是这样一个人,对他而言,谈论真的不同寻常,他能用一个词和一道目光 打开心扉之锁,打破每个人的沉默,除他自己以外。 ------------------ 素心学苑 收集整理