艰涩的攀登 谈中国人民空军,少不了谈到王海、王海大队。谈到王海,王海大队,自然要 联想到朝鲜空战。 朝鲜空战,王海大队打了美国空军一个15比0 ,军威大振。可是朝鲜空战中, 王海、王海大队的失利和苦恼,并不为更多的人所知。王海和他的大队也走过“麦 城”。 那是一段冲动、痛苦、焦灼交织在一起的日子。 空战打响了,三师首先是赵宝桐旗开得胜,接着兄弟团队每仗都有战绩。王海 和他的九团一大队却连敌机的影子都搜索不到。 每天他们憋足了劲去打,起飞、降落,空战变成了空忙。每一次落地,飞机的 机械师、军械师、特设师……都以百米冲刺的速度,提着红漆桶朝他们奔跑过来, 可他们没有好消息告诉他们。 击落过敌机的飞机上都喷上了鲜红的五星,有的一仗下来连喷两三个。九团一 大队的飞机还是一派银灰。维护飞机的人敲着红漆桶尴尬地笑着,连连地说:“下 一仗,下一仗准行!” 王海大队的飞行员听了这种安慰和鼓励更不是滋味,头都不敢抬。 王海跑了趟卫生队,谁都不知道,他手里攥的是安眠药片。 夜是那么长,又是那么短。闭闭眼,一会儿是云、一会儿是海,一会儿是地面 指挥员急促的通报。猛地睁开眼,什么也看不到,已经是半夜了。想到天亮还要升 空作战,又忙闭上眼。依然徒劳,丝毫没有睡意,早上起来,脸、眼肿胀胀的。 一片药不顶用,就再加1 片、2 片……一天早晨,同志们发现大队长深眠不醒, 推了,摇了,捏住鼻子,还是不醒,他们吓坏了,赶忙去叫航医。 王海明显地瘦了,飞行落地也不休息,全大队围在一起分析自己,解剖自己。 为了解决第一个难点——搜索,他们训练自己的眼睛,远方的山峰、近处的树梢、 地上的昆虫、天上的飞鸟,都成了他们跟踪的目标,乘汽车到机场去,也有意识地 沿途捕捉目标,用眼睛盯紧,直到汽车转弯或目标消失。 跟踪目标的训练锻炼了视力的敏锐和持久力,对着太阳光搜索居然也不眼花流 泪了。 11月8 日,一大队接到命令向战区飞去。 这次一过清川江,王海就发现了敌机。 先是4 架,又是一个4 架,后面还有4 架…… 王海全身的血呼地点燃了,忙向带队长机报告:“右下方,发现敌机!” 双方速度都很大,两个机群很快擦了过去。王海带着一大队右转弯180 度,加 大油门尾追敌人。性能优良的米格,在全速疾飞中和敌机群的距离越缩越短了,一 大队占好了有利的位置,准备攻击。 “一大队,跟我来!”耳机里传来带队长机的命令。 王海放弃了对敌机的攻击,左转180 度,率领大队直奔带队长机。 被追赶的敌机灵活地一个倒转,反过来咬住了一大队,情况非常紧急。飞在最 后面的是7 号机马保堂,他一看整个机群面临危急,当即扭转机头,挺身而出。 敌机正全速追赶米格机群,马保堂一个转身,正和敌机头对头。疾速冲刺的敌 机在马保堂的眼前猛然膨大,像一座倾倒的大山压了过来。显然,敌机得到的感觉 和他一样,猛地一抬机头,贴着马保堂的座舱蹿了上去。 这种打对头的强刺激,造成的心理恐惧是十分震慑人的。被俘的美国飞行员谈 到中国空军的这种打法,均表示十分讨厌。 马保堂的一个“打对头”。冲散了12架敌机,他自己的心脏也超速地跳动着, 全身的神经像麻绳一样拧在一起。一个念头:准备拼了! 冲散的敌机有两架咬住了中队长张滋,眼看敌机逼近,马保堂来不及瞄准,咚 咚咚!开了炮。敌机火了,放开米格机群,一起朝他围过来。 12架F —86分成批次在马保堂身边穿过来,冲过去,马保堂想:完了,头一仗 我马保堂就“光荣“了。又一想:舍得一架保住整个大队,这“光荣”还是够本的。 于是喘气均匀了,一抖精神继续和敌人“缠”。 越缠,马保堂越镇静:美国大鼻子也没啥了不起嘛,打了半天,连我们飞机的 皮毛都没蹭破呢。再说,他美国佬知道我马保堂是谁?他知道我在飞机上飞了几小 时?今天我这张老膏药就贴上你们了! 米格飞机已经转移,马保堂心里更踏实了,为了自卫,他又向敌机连续反击, 攻完就迅速上升,而后再攻。这种“马氏战术”大约让F —86头疼了,对着马保堂 放了一通空炮,收了阵向海上飞去。 马保堂经过一场激战,安全返回机场。 王海看着马保堂落地,长长出了口气。他走过去,用手摸着马保堂的飞机,机 头都打黑了,空战的激烈程度可想而知。终于和敌机接上火了,战绩却仍然是0 比 0 。王海沉默着,腮上的肌肉被牙关咬成一棱一棱。 次日,王海率领他的大队又出征了。 在门米高空,一大队和联合国英军的飞机遭遇,王海顿时心头火起,一声: “攻击!”全大队扑了过去。 来势凌厉,云搅风起,敌机一招未试,掉头即逃。 王海一加油门,追赶不放,对着敌机尾巴猛地按住炮钮——咚咚咚!咚咚咚… …无尽的仇恨喷射着,喷射着,射击的炮钮几乎被王海捏碎了。 敌机晃了几下,中弹了。 “继续攻击!”王海打光了炮弹,命令大队依次攻击。 紧护在王海身后的僚机焦景文冲上前,按响了炮钮。敌机摇晃得更厉害了。3 号机周凤性接着攻击,再次命中,敌机的尾喷口上腾起浓浓的黑烟,黑烟中裹着橘 红色的火苗,可是还没掉下去。飞在最后的刘德林火了,瞄准它又是一顿射击。 敌机变成一个大火球,急促地坠落下去。 一大队首开纪录,同志们纷纷祝贺,王海躲了。他在飞行记录本上写道:“这 次空战的教训,首先是攻击时不是有掩护、有攻击地进行射击,而是轮流射击,形 成了‘车轮战’的攻击方法。其次是不注意节约弹药,在攻击的4 人中3 个人都把 炮弹打光了。谁攻击完谁走,本来是可以掩护的,但我们没有这样做,因为没有子 弹了。” 空战,对于空中历程如此短暂的人民空军,不啻是一场艰难的攀登。他们一边 反击敌人,一边克服自己的弱点,修正自己,超越自己。 晚餐的时候,一个从战斗前沿回来的同志讲了一件事。他说:“前线的志愿军 看米格的飞机翅膀向后背着,都亲切地叫它“燕子”。有的没见过,日夜盼望看看 自己的“燕子”。那天空中响起飞机的马达声,一个小战士从防空洞里探出头,一 看飞机的翅膀背在后面,就激动地跳出防空洞,一边喊:“燕子!燕子!”一边使 劲挥动手臂向“燕子”致意。4 架“燕子”突然下降高度,俯冲、射击。小战士倒 在血泊中,那只挥动的手臂炸飞了,甩在十几米远的山坡上。那是四架机型跟米格 —15相似的F —86…… 夜深了,窗外小虫在草棵里低吟,室内铺位上同志们扯起甜酣,那样宁静,似 乎战争从来没有发生过。 王海头枕着手臂躺着,眼睛望着窗外的明月。 前线来的同志讲的不是故事,那是志愿军对自己空军的渴望。呼唤,王海来自 陆军,这种渴望的情感他是十分清楚的。建设具有世界先进水平的技术军种。是多 少中国人长期的渴望。我们的军队从诞生之日起,一直以单一的军种面对残酷的战 争,抗美援朝中我们的军队实现了诸多兵种联合作战的历史转变,从而使小米、步 枪伴随着飞机、大炮一起迈进了现代战争的新阶段。 新型的战争,高度现代化的新对手,使这场战争不同于以往进行的任何一场战 争。战争从平面变为立体,对手的空中威力使前方、后方都遭受着炮火的攻击。前 方的作战部队只能在夜间行军,在燃烧的土地上穿行。太阳一出,白昼降临,敌机 就呼啸着一群群布满天空,千军万马只能躲人防空洞、山洞、树林;宿营时不能生 火做饭,饥饿难忍时,抓一把生米充饥;后方运输队的车辆被炸,交通线被毁,粮 食、装备供应不上,仅志愿军第九兵团,在饥寒交迫中冻伤减员2 .1 万人;东线 部队因急需换装的单衣在车站全部被炸毁,以致5 月份还穿着棉衣作战…… 王海跃身而起,再也躺不住了。借着月光,他一天一天翻着飞行记录。 现代战争,不仅是战争方式的转变,更重要的是思维方式的转变。分析两次空 战,教训就在于没有使思维跟上超音速的空战变幻。空战,既是勇敢的决斗,又是 思维、技术、战术、判断力的较量。作为空中指挥员,他应该是空中全体战斗员智 慧的集中者,空战对指挥员的要求是迅速判明情况,敏锐抓住战机,果断下达命令。 大放明的时候,一大队的一个同志起来方便,看到大队长仍在床头上摆弄着手 电筒、墨水瓶、钢笔、计算尺……王海在琢磨着空战。