藏北的诱惑 (代 序) 1985年5月8日,《陕西日报》头版上刊登了一条非常鼓舞人心的消息:由陕西 省动物研究所、西北频危动物所十人组成的一支科学探险考察队,由古城西安出发, 前往藏北羌塘高原无人区,进行为期三个月的科学探险考察活动。 看到这一消息,真使我激动万分。我当即请示单位领导,决定去追赶采访这支 科学探险队,这在当时无疑是一个特大的、前所未有的新闻,从而也正式拉开了中 国大规模探险式的序幕。藏北探险考察一年以后,相继出现了震惊中外的长江漂流 探险和黄河漂流探险活动。 探险意识的复苏,是民族希望的曙光。人类征服大自然每一步,都是从探险开 始的。纵观中外,不管是哪个国家,每当有大规模探险活动发生,本民族的工业都 会处在突飞猛进的发展年带。80年代中期,我们国家正处在一个这样伟大的思想变 革的年代。新思想、新思维开始被人们广泛接受。那是一个伟大美好而且令人非常 怀念的年代。这场伟大的变革,开始产生出巨大的生产力,是我们的国民经济、思 想意识迅速朝着正确的方向发展。创造精选、更新意识,已成为不可阻挡的历史潮 流。科学技术已开始渗透到各个领域。而藏北高原科学探险考察活动,也被中国的 经济向西部转移,建设开发大西北,吹响了春天的奏鸣曲。 正是在这种大的背景下,活跃的思想,追求一种未知东西的强烈愿望,促使我 在考察队已出发三天后的情况下,于5月11日下午,从西安出发,开始了我生命的追 求。第一站最先赶到兰州,原来和动物所联系时,说考察队要在兰州停留两天,办 一些事情,当我赶到兰州后,没有休息,日记租了一辆机动三轮车,连续找了一夜, 几乎走遍了兰州城,也没有见到这支考察队。我又立即去的西宁,在西宁停留了三 天,跑遍了大街小巷的所有招待所、饭店,仍不见考察队的踪迹。单位给我规定, 在兰州赶不上考察队,即刻返回西安,不要再往前追赶,当时我心里矛盾极了,就 这样回去,真是不甘心。在望前不久,我心里也没有底,找不到考察队,又如何向 单位交差。眼下到了西宁,已超出了单位的规定,在异乡昏暗的小旅馆里,我心急 如焚,彻夜难眠。 然而,我每前进一站,西部地域特有的魅力,像一块巨大的磁石,深深地吸引 着我。这时,我想起了美国实业巨子哈默的一句名言:“抓住战机,看它把你引向 何处。”我毅然决定再继续向前追赶,我购买了西宁至格尔木的慢车票。那时,西 宁至格尔木的铁路刚刚修通,沿线的生活和路况都很差。经过了一天又一夜的颠簸, 共行程达3000多公里,次日清晨,终于来到了青海省的边陲小镇——格尔木。下了 火车,举目四望,建筑稀疏的格尔木小城,早已被漫天黄沙所掩埋。我来时,内地 已是莺飞草长,姹紫嫣红。而格尔木扑面的黄沙,不断的飞雪和冰雹,独在异乡的 孤独,都没能动摇我追赶考察队进藏北的决心。 令我欣慰的是,就在我到达格尔木的第三天,傍晚外出归来,在我住的招待所 大院内发现了两辆挂着陕西牌照的考察车,经过打问,终于找到了这支我日夜追赶 的考察队。 找到考察队后,我拿出介绍信,并把我决心去采访的愿望以及追赶他们的经过, 向考察队的同志作了汇报。听完了我的讲述,考察队队长老邱说:“如果在西安的 话,我们是无论如何也不会同意你去的。正是你的这种精神感动了我们,经过研究, 现在我们同意你一起进藏北,探险考察就是要有这种精神。有了这种精神,相信你 一定会把工作干好。”停了一下老邱又接着说:“明天你赶紧准备东西吧!”于是, 我在格尔木匆忙地买了被子和大衣等生活必需品,和考察队员的同事一起,踏上了 藏北高原的漫漫万里征途。 通过藏北三个月艰苦的探险考察工作,在申扎县境内,首次发现了世界上海拔 最高的高原鸟岛,即错锷湖鸟岛(海拔4600米),它比青海湖鸟岛还要高出1300多 米。如果当时国家设立自然科学奖的话,那一定非我们莫属。 另外,我们还第一次向外界报道:世界上最珍贵的濒危动物物种黑颈鹤,生活 在藏北高原腹地的小洛波错。在此之前,有关黑颈鹤的繁殖地,在科学领域一直是 一个谜。 三个月的藏北腹地无人区的采访生活,虽然使我的身体备受摧残,体重下降了 近20斤,然而我的收获也很大,我先后拍摄了100多个胶卷,3000多张底片,同时还 记下了大量的采访日记,日记为我后来的写作,起到了意想不到的作用。我真庆幸 在当时那样艰苦环境中我的勤奋。 我在藏北拍摄的照片,有100多幅先后在《人民日报》等中外刊物上发表,还获 得了《人民日报》海外版举办的新闻摄影比赛一等奖。同时出了整版的画刊,野生 动物组照在“全国第五届新闻摄影展览”中获得了银奖,有的照片还在国际艺术影 展中入选。 藏北之行,在某种程度上说,它改变了我的生活。这种改变,不仅仅是发表一 些照片,获得几个大奖,而是体现在各个方面。现在回想起来,从我第一次进藏北 至今,已经12个年头了,尽管岁月流逝,社会变迁,人际关系更加复杂化了。可是 那遥远而神奇的藏北高原,古老而美丽的大湖风光,纯朴而善良的藏族少女,以及 那片高原上孕育着的神奇的传说,都给我留下了永不磨灭的印象,回想起这一切, 总还是那样让人心醉和神往。优势,望着湛蓝天空上飘逸的白云,仍会使我激动得 流泪,每当这时,我的心情久久难以平静。当我再次把生命的全部激情投入到藏北 高原,于是,我曾用心灵感光过的胶卷,现在源源不断地显出影像,变成一种永恒。 这就是今天读者看到的《野牦牛之死》、《藏北的呼唤》、《孪生姐妹》等38个故 事组成的《生命在藏北》的文集。 藏北高原,真真切切的搅乱过我的生活,以至于后来我重返可可西里,采访了 大规模震惊中外的国家可可西里科学探险考察活动,在那里,我又非常幸运的独自 拍摄了数千只藏羚羊大队迁移这一千载难逢的珍贵镜头。在此之后,我又赴长江上 游及源头,徒步采访拍摄中英联合气垫船长江漂流探险。在一系列的惊心动魄的探 险考察和忘我的奋斗执著追求中,使我的生命也进一步得到了升华。