第十三章 独自在家 我盼着回伦敦,但是到达希思罗机场后,空虚感却重重地压向了我。尽管我有 很多钱,我却孤身一人,无处可去。不知为何父亲曾是个遥远的稳定因素,但是现 在他生活在天上,离得更远了。如果有安非他明造成的幻觉状态,一切会显得很容 易。现在,一个没有妻子、没有家、没有爸爸的未来就显得令人十分气馁。我坐出 租车到了父母家,到的时候母亲刚刚下班。她找了个工作贴补家用。我姐姐住在国 外,弟弟们上大学,家里只有我们两个人。 环顾自己长大的地方使我有种奇怪的感觉,好像什么都和我小的时候一样,没 有任何变化。就连父亲的衣服和领带都仍然挂在他原来挂的地方。坐在厨房里和妈 妈一起喝茶时,我不断看墙上的钟,等着爸爸下班回来。 那天晚上我喝得烂醉,好忘记自己的烦恼,但是第二天上午醒来时脑子里一片 混乱。母亲已经上班,我独自一个人留在这所充满了记忆的房子里,开始浑身发起 抖来,想到自己的前途,感到十分惊慌。我应不应该去看着特莎和安东尼姬?还是 去看艾伦或者特里?我该他妈干些什么?我浑身冒汗,于是照例伸手去拿白兰地。 到上午九点我已经喝醉了,除了睡着的时间外,接着的一个月我一直就醉着。 我无法面对现实,感到老是醉着要容易一些,可以逃避到童年中去。独自在家,我 假装自己再度成了个不需作出任何决定的八岁孩童,我的醉醺醺的幻想变得非常真 实。我从一个房间跑到另一个房间,在想象中和儿时的朋友谈话,随着喝下去的白 兰地的增加,幻想也就变得更加真实。我一天比一天更痴狂。一天早晨我去找原来 住在对门的小男孩埃里克,叫他出来一起玩。他的老妈妈满脸惶惑的样子,告诉我 埃里克已经结婚,和自己的妻子儿女住在一起。我给弄糊涂了,往她家后面的小巷 跑去,丢下那个莫名其妙的女人呆站在门口。我失去了控制,当我寻找着自己小时 候当孩子头时的那群孩子时。幻想在我的脑子里变成了现实。我烧掉的那个幼儿园 的院子没有一了,变成了新的住宅,但是我们的空心老株树仍在那里。这是一棵巨 大的陈树,小时候我们常常从中间空了的树干里爬到上面的树枝上去。二十年以后, 身子也大了点,我被夹在了空树干里,但是最后还是挤了过去,爬上了树枝。我坐 在树上的时候,从一所房子里出来了一个小男孩,抬头看着我。“你是埃里克吗?” 我醉醺醺地问道。“不是,我叫博比。”他答道,“你在那上面干什么?”我还没 有来得及回答,他妈妈就出来把他拉回到自己的花园里,骂他说:“我告诉过你不 要和生人说话!”“埃里克,你在哪里?”我一面喊着,一面跌跌撞撞地回到了家 里。 下午我假装父母都在家,悄悄走进他们的卧室问道:“今晚我可以在你们的床 上睡觉吗?”“只要你不到那间淘气屋去。”想象中他们答道。这是一间在后面的 小卧室,小时候我有一次曾发现妈妈和在家里干活的一个施工人员在那里接吻。 每天大约四点钟,母亲下班回家,我迎接她的时候总是说:“我没有到那间淘 气屋去!”她觉得很奇怪,根本不明白我在说些什么。“好孩子。”但她为了抚慰 我总是这样说。我使她感到害怕,不得不附和我的游戏。每晚我们的规律都是一个 样子的。我喝完一半牛奶兑一半白兰地的热饮料后于八点钟上床。妈妈在胁迫之下 坐在我的床头,给我读新买来的各种各样罗宾汉故事书。她别无选择。如果她拒绝, 我就会大怒。威胁说要烧房子。我终于把她放在了应在的位置上:给她那盖好被子 平平安安睡在床上的小儿子入睡前读故事。没有了欺负人的姐姐或讨厌的弟弟们, 这个精神错乱的二十六岁的大孩子终于获得了他母亲全心全意的关注。“我很高兴 我把保姆维奥莱特给捅了。”我睡着前会这样说。“我恨她。做个好妈妈,我就不 杀你。” 我童年的幻想变成了现实,我感到特别幸福,直到一天晚上故事正念到一半, 门铃响了起来。母亲把书给我让我先看着,她下楼去开门。我半睡半醒、醉醺醺地 看着罗宾汉搂着使女玛丽安的图画。我正朦胧欲睡,突然惊恐地看见琼赫然站在床 的另一头,扑闪着睫毛。“现在你来给他念吧。”母亲说,露出很高兴的样子走出 了房间。“我是个小男孩,我不喜欢女孩子。”我藏在被单下大叫起来。不一会儿, 我感到琼赤裸的身体躺在了我身边。“我知道小男孩喜欢什么。”她说着开始和我 口交。我的罗宾汉故事书和童年插曲一起正式宣告终止。 第二天早上我醒来时怒火冲天,觉得已经去上班的母亲和琼背叛了我。一切看 起来都不一样了。我住在一所成人的房子里,在一条成人的街道上,我的爸爸已经 死了。他不再会回家了。一整天我都闷闷不乐,什么都没有喝,专等着那两个该死 的成年女人回家来。 那天晚上,吃完饭以后,她们俩都坐在红沙发上看电视,就像我母亲每晚一样。 两个普通的人过着普通的生活。一切都是这样该死地正常。我恨这一切!我想大叫! 我夹在她们中间坐在那张该死的红沙发上,心里想,我要给她们点颜色看看。琼开 始写信,母亲开始织毛衣,我坐在那里独自龊着牙笑。 五分钟后我想,好吧,我准备好要出发了。当过厅里的钟以从我的世界开始时 就发出的同样令人厌倦的调子敲响时,我微笑着站了起来,默默地离开了房间。 我小心谨慎地走上楼梯去到了淘气室。该轮到我淘气了。我爬上窗台把手伸进 假天花板,多年前我曾在那里藏放过大量的安非他明丸。我伸直了手指,当我摸到 了一个仍留在那里的瓶子对,我上过毒瘤的心开始狂跳起来。好不容易我把瓶子够 了出来,眼前是一百粒安非他明。将要开始的恐怖吸毒之旅使我害怕,我想呼喊求 救,但为对已晚。我无法控制毕生的毒瘤,吞下了第一把药丸。 回到楼下,我一句话也没说,在琼和母亲之间坐了下来,拿着一支铅笔一张纸, 用来记录我狂乱的大脑中的变化。我等了无限长的时候,但什么也没有发生。琼仍 在写信,母亲仍在织毛衣。过厅里的钟发出响亮的滴答声。突然,随着可卡因地震 在我脑子里爆发,琼的写信有趣起来,母亲的编织也开始吸引我。整个房间活了起 来。母亲的编织针的声音响得像打鼓。 我开始记下我的感觉,突然我开始害怕得发起抖来。我正在飞速回到吸毒岛去。 我一跳而起,跑上大街,把剩下的安非他明倒进了下水沟,回到客厅坐到了两个一 声不响的女人之间。我坐在那里,拼命想抓住正常世界,但是已经太晚了。 一切都像多年前在纽沃姆医生的洗澡间里的感受一样。我企图强迫自己保持平 静,继续坐在沙发上,但是不可能。突然我有一百万件事情要做,一百万个地方要 去,一百万个人要谈话。“怎么啦?”琼问道,我跳起来冲回大街去拣回我刚扔掉 的药丸。我使劲想用铁铲撬下水沟盖,但盖子纹丝不动。我如下面看去,能够看见 几十粒黄色药丸漂在浑浊的黑水上。这时我记起来阁楼上有兴奋剂,便疯也似地跑 回房子里去。我一把推开忧心忡忡的琼冲上楼去,爬进了多年来我藏放过那么多现 金和毒品的阁楼。我找了又找,花了近半个小时搬开那些破烂的旧东西,越来越绝 望。最后挖到了宝。在最远的犄角里被瓦挡住的地方有两个银制的钱盒,可是没有 钥匙。我冲到楼下车库里去把盒子砸开,就像小鬼付了身似的。琼和母亲吓得不敢 来拦我,站在那里看着我像个神经错乱的吸血鬼一样猛砸钱盒,不敢相信自己的眼 睛。在发出了很大的响动之后,一个盒子啪地裂开了。里面只有钞票,大约一千英 镑,但是没有兴奋剂。琼恳求我住手,但我暴怒着叫她滚蛋,厌恶地把钱扔了一地。 第二个盒子更给实,我只设法砸开了一个小口子,伸进手去摸到了更多的钱,仍然 没有兴奋剂。盒子的裂口割破了我的手,我大喊道:“又是该死的没用的钱!”这 时,两个警察出现在车库门口。有个邻居向他们报告了巨大的敲砸声。他们问我在 干什么。我手滴着血,地上到处是钱,这是个不同寻常的景象。我不无得意地答道: “就是丢了钥匙,没有犯罪行为!”他们记下我名字后就走了,警告我:“别再弄 出大响动,不然我们会以扰乱治安罪把你带到局子里去。” 在马耳他晴朗的间歇后,毒品又一次诱拐了我。我的毒瘤凶猛地回潮。我抓了 一把钞票,开车到了红灯区去买兴奋剂。我发动汽车时琼企图阻止我,但已经晚了, 我痛太大了。我开动了汽车。 以后的几天几夜,我和所有其他吸毒成痛的人一起,从一个俱乐部到又一个俱 乐部,被兴奋剂搞得神魂颠倒昏天黑地。最后我和一群嬉皮士一起,参加了其他十 五万鼓吹“爱情与和平”的嬉皮士在怀特岛的狂欢活动。在那儿,在神志木清的状 态下,我见到了吉米·亨德里克斯,那个同性恋之王本人。 一周后我不成个样子地回到了温奇默山。母亲和穿着一条新的冬季短外裤的琼 坐在红沙发上,和我离开她们时坐的位置一模一样。 我生活中的酒精间奏曲结束了,吸毒主片正式开演。 ------------ 图书在线制作