第29节:爱情芥末酱12(1) 几年前,我的朋友艾瑞克跟我说过,他十三岁那年的暑假,一天就有八九次 高潮,大多是他把那家伙压在邻居游泳池的喷水口外达到的。我不是很相信他, 当时我一边想这家伙真是有问题,一边记住今后绝对不要跟他一起去游泳。我现 在提起这件事,是因为我总是记得它(相信我,被我这一说,我相信你也忘不了), 也因为事情或许就是这么简单。或许这就是亨利的想法,意思是,他什么也没有 想。或许,我应该记住,当我拼命想为男人的性行为想出某些逻辑和道理的时候, 在男人的脑袋里,那只是艾瑞克把他那家伙压在喷水口前面。 还有一件事,数据收集的事。等我搜集到足够多的数据,足以针对" 我是否 总是爱上跟我上床的男人" 做出结论的时候,我或许已经不在乎我是不是那样了。 实验的本身会改变基础结构。所以,或许我该认命,接受我总是爱上跟我上床的 男人;因为等我不爱了,我也不是我了。12 在费城这种小地方写报纸专栏,常有些附带的好处,其中之一就是你会受邀 去做些在大城市只有真正的名人才会受邀去做的事,例如担任比赛的评审。我通 常都会答应。 那个星期四晚上就有类似的活动。我受邀去替馅饼比赛做评审。食物的比赛 一向较好处理,成绩好坏有实际看得到的评分标准,而且评审后他们会送我一些 馅饼。我喜欢吃馅饼。所以,这天下午,跟亨利谈过" 我没有爱上你" 的那席话 后,我放下工作,去替十四个参加比赛的馅饼打分数,标准是饼皮是否香脆、馅 料是否好吃。好一项寓工作于娱乐的活动!打完分数后,我回家换衣服,准备参 加晚上在" 火车站市场" (The Reading Terminal Market )举办的颁奖典礼。 " 火车站市场" 是大家喜欢费城的一个原因,而且喜欢得有道理。那是建在 一座古老火车总站地下层的农民市场,有许多阿米什阿米什(Amish ),一支基 督教派。在美国中西部各州有社群,他们规避现代技术,如家电、汽车等。生计 倚赖农耕和工艺品制作,拒绝接受现代教育,大多使用德国方言。女人卖着瓶口 用棉布罩起来的瓶装蜂蜜,还有满脸笑容的男士用三美元的代价替你擦鞋。有个 摊位只卖二手食谱,另一个只卖撒很多糖粉的甜甜圈,还有一个只卖手工蝴蝶饼。 他们脚踏实地卖着这些朴实的东西,真的很不容易。 汤姆和我常在星期六上午到这里来吃早中餐。我们常在报摊买份《费城调查 者》和《纽约时报》,到" 家常餐厅" 吃东西,再买些有趣的乳酪回家。交往中 的男女需要一起做些这样的事,藉以显现你们是情侣,因为一个人买报纸、吃东 西再买乳酪回家,似乎是可怕到难以想像的事。 这天傍晚我独自走上市场街,心里想着,汤姆有没有在上个星期六带着凯特 去火车站市场;如果还没有,多久以后,他们会去?我不可能天真到认为他们不 会去那里,星期六早晨在火车站市场消磨时光是最完美的,汤姆不可能因为离开 我,就放弃我们那段关系中最好的一部分。如果有个星期六上午,我到家常餐厅 看见汤姆和凯特喝着咖啡、交换着阅读《纽约时报》,我会怎样?我会有勇气上 前说些泼辣的话吗?我想得出任何听来不像早就打好草稿的泼辣话吗?大概不可 能。我通过市场的旋转门,看到我的宿敌玛丽? 艾伦站在棕榈树盆栽旁边,所有 跟汤姆有关的思绪立刻被抛到九霄云外。 我很清楚在故事的这个阶段介绍宿敌出场,是不对的。这违反了所有戏剧的 原则,倒不是说我这故事有多么坚守戏剧的原则在进行,但起码我一厢情愿地认 为我一直乖乖地遵守着,而且到目前为止尚未违反或加以践踏。 好吧,我有一个不共戴天的敌人,她的名字叫做玛丽? 艾伦。我从来没有提 起她的原因,是因为她是那种你许久都不会想起来的敌人。当然,那也是因为我 很少见到她。我每星期看她的专栏,留意她有没有对我叫阵。我的荣誉感使我不 曾在文章中提起她,一次也没有。应付这种隐形的对立情势,我的态度是不屑一 顾,只把她当成偶尔碰上的不愉快,这也是我希望可以不提这部分事情的原因。 但故事若要说下去,介绍此人似乎无从避免。