第一章 会所前奏 张音静静地盯着远方变化的曙色。似乎想从中找到点振作的线索。清晨的楼下 花园小区内一些铁路局的家属已经开始晨练,录放机播着老年健身操的音乐。空气 有些躁。张音趿着拖鞋,懒懒靠在窗前,昨晚的饭局让她的身体一直疏松到现在。 头还有点晕。 丈夫姜涛刚来过电话,说他所在的云南C 城的案件辩护碰到了一点麻烦,又遇 上取证阻力很大。他可能要晚几天回来。他说,这C 城比十年前繁华多了,夜晚还 不错,已经不是过去的夹皮沟了。张音说注意你的胃。他说昨晚十点打电话到家里, 没人接听。又拨手机,关机。张音说公司目前面临行业竞争,前两天同吴总到江西 考察项目去了,今早才回到深圳。他说这两天忙得没时间去古玩一条街替女儿挑选 一件翡翠挂件。 张音说你已经去云南半个月了。今天才第一次主动打电话回来。 那端停顿了一下。他说当事人主动提高了酬金。回来可以买她和女儿都喜欢的 那套在“星海之辰”花园小区的房子了。 后来他们又说了些别的,都是些可有可无的事。在挂断电话之前,姜涛提到了 符文笛:那家伙是不是渡假去了?昨晚手机关机了。 他回家去了。老婆出了点事。张音把手机从右手换到左手,然后用右手掀开茶 几上的烟盒盖。姜涛提高了声音说出了什么事?张音淡淡地说,摔了一跤,流产了。 张音也愣了一下,自己怎么也变得这么冷血起来的呢,想想觉得意外。 这座铁路局的大酒店共有十七层。张音在十二层望出去,正好可以看到香格里 拉大酒店在远处呈扇形包围过来。象一双强壮的成年男人的臂围。每次看到这双臂 围,张音都会想到杜伟。杜伟应该还在他那间红树林的小房子里熟睡着,一定歪着 头,靠右。微微蜷着腿。灯光一定是亮着的。张音深吸了一口烟,侧面望去,眼角 崩开几条极细的鱼尾纹。张音优雅地用两根手指捏了一下滤嘴,同时右眼皮轻微地 抖动了一下,然后吐出了一缕烟气。紫罗兰色的指甲习惯性地往上摁了一下鼻底。 很多男人说,这是张音最有魅力的动作。从十年前读大二开始,张音就一直继 续完善着这个动作。其实,这种坚持很容易。张音咬了一下滤嘴,感觉自己笑了笑。 隔壁房间有了一些声音。有点类似拉开窗纱的声音,裹着一点隐约的喘息。张 音凝神了一会儿,声音应该就在窗户边。开始还是很轻的,后来就相对迅急了些。 吴总已经起来了。依然保持着这种“特殊”的癖好。这个声音败坏了张音喜欢 在早晨拉开窗户望远的习惯,她本来是想把倦意通过窗户送走的。没想到却又加倍 收了回来。 张音想起昨日下午在“圣地会所”泊车时,替他们开车门不小心撞到吴总肚子 的那个女孩。不好意思,先生。小女孩拉了拉浅黄色的超短裙,用鼻尖上的几点雀 斑说。吴总笑了笑,露出著名的那颗金牙说没关系。小女孩急忙说欢迎到“圣地”, 先生需要我为您服务吗?吴总又笑了笑说会给客人“溜冰”吗?小女孩的雀斑抖动 了一下说会一点。吴总说你是新来的吧?小女孩不自然地笑着说刚从旅游学校毕业 来到这里。 吴总感到很满意。不是因为这个小女孩居然会提供各式服务,而是因为她并不 知道自己就是“圣地会所”的第二大股东。她的年少无知让他感到有趣。 吴总转身对张音说,我晚上还有应酬,你办完事后去订房吧,今晚我们就订香 格里拉。张音说铁路大酒店更安静。吴总不想换个地方感受一下?顿了一下,接着 说离“圣地会所”更近些。吴总仰了一下头用眼角瞟了一眼小女孩,发出浓重的鼻 音说那好吧。就试试。张音说我晚上来接你。吴总说不用了,让司机十点来就行了。 张音很少在吴总面前坚持什么的。她知道自己是为了杜伟。杜伟已经像影子一 样掳去了她的魂魄。 晚饭张音约了表哥。表哥路过深圳,来看看看他。表哥干爽地笑着,人却比过 去清瘦了许多。张音记得小时候在北京呆过一阵,那时表哥一直陪她玩。他们住在 圆明园一带,从小熟悉铁路,穿过圆明园荒凉丛林就到了京张铁路线上。但他们还 没坐过火车,没去过远方,火车除了经常在一些路口像渔杆似地拦截他们,似乎与 他们的生活无关。他们在铁道上扔石头,追火车,玩一种危险的穿越城市铁路的游 戏,城市铁路是城市的荒野与秘径,是他们神秘的乐园。铁路是他们的梦之地,有 时他们一群孩子会沿铁路一直追逐到西直门火车站。这种穿越城市迷宫的游戏他们 觉得不太过瘾了,即使在火车来临一刻他们危险地飞过铁路也已不觉得刺激。后来, 他们采取了更为大胆的行动,张音一人独闯深圳。而表哥直飞马来西亚。他们终究 走向了不同的城市,从一个梦到另一个梦,并且一直不肯回头。 那么,杜伟呢?他为什么要来深圳?她再次望了一眼香格里拉,想到了杜伟那 双干净的手。 清晨中的各种声音越来越大,裂开似的吞没过来。张音皱了皱眉,感到胸口有 点堵。266 元一晚花得有点冤。张音终于从远处臂围里收回柔软的目光。 张音将窗纱拉起。这个早晨就这样将张音的兴致堵在了胸口。堵得很结实。 今天是立秋,这是个有预兆的开始。早上九点约好要到“静海咖啡屋”的。张 音用力把烟头揿灭了,转身用食指的指甲在床头的台历上重重划了一下。 张音重新拿起电话,嘴角露出一丝不易察觉的微笑。