第六节 夏末初秋,烈日如同发了疯的火球,炙烤着大地。训练场上,钟斌带着官兵训 练。“晴天一身汗,雨天一身泥。”一望消防队员全身如水洗般的战训服就知道训 练的强度和艰苦。两节拉梯、挂钩梯、攀墙角、过障碍、滑绳自救,火场上消防官 兵一个个英姿飒爽,同火魔搏斗,需要平时付出几十倍甚至上百倍的汗水。方梦君 作为“战地”记者,扛着摄像机到处捕捉素材,兴奋地记录着一幕幕激动人心的场 景。透过摄像镜头,她看到了消防官兵实实在在的生活。她尽可能通过镜头表现出 消防官兵真实的一面。每天晚上,她都把在中队的所见所闻以日记形式记录下来。 X 月 X日 晴 怀着对军营的向往,我终于踏入了“红门”,成为消防中队的一名“编外兵”。 说来惭愧,对于消防部队的最初认识,只是火红的消防车。那个叫钟斌的中队 长终于答应了我的请求,让我“卧底”消防中队,与官兵们一起生活几天。 他帮我找了个房间,作为我临时办公和休息的地方。军营里边的事物,对我来 说都是那么让人好厅和兴奋。第一次与官兵如此接近,非常想透过镜头展现官兵们 的训练、生活和内心世界。 早上九时,确切地说应该是九时十五分。消防队每一次接警都有确切的时间记 录。第一次近距离地听到刺耳的警笛声,心情异常兴奋。我被安排在第二辆消防车 上,跟随中队一起奔赴火场。一路上,我的心咚咚地狂跳,端着摄像枪的手甚至有 些发抖。我偷眼看看坐在前排副驾驶位置上的钟斌,一脸的严肃。我似乎有些明白 了,钟斌为何总是绷着脸,长年累月与火魔打交道的人,想让他有灿烂的笑容实在 是勉为其难。坐在我身边的小战士目不转睛地盯着前方,看不出有丝毫的紧张。 我问他怕不怕,他说早已习惯了。天啊,他肩上只有“一拐”,还是个入伍不 到一年的新兵,居然已经习惯了这种随时接受死亡威胁的日子。 起火的地点是滨河路的鸿运火锅城。我们赶到时,两层的火锅城已是一片火海, 火势正处于猛烈阶段。餐馆的老板慌张地跑过来,告诉钟斌,餐馆里共有九个液化 气瓶,餐馆的后边是居民住宅区,毗邻餐馆的是一家幼儿园。一旦发生泄漏爆炸, 后果难以预料。这时,来时同我坐在一起的小战士主动请缨,他拉下防火面罩,戴 上防火手套,和钟斌一起,在开花水枪的掩护下,冲进火场,接连抱出九个气瓶。 出了火场,小战士被浓烟呛得不停地呕吐,钟斌也是脸色惨白,两人脸上烤出 了水泡。 回中队的路上,我问小战士后怕不后怕,他依旧平淡地说这就是消防兵应该做 的,在我强烈的要求下,他撩开衣袖和裤腿给我看,有五六处伤疤,他说中队长身 上的更多。回去之后、我还特意给小战士的 伤疤拍了特写镜头。 X 月 X日 阴 生命对于每个人都是极其珍贵的,因为它属于人只有一次。消防官兵面对死神, 是为了完成另外一个生的希望,而有人却因各种原因将自己推向死亡的边缘。 下午四时左右,我正在拍摄中队训练的镜头,铃声忽然响起,这一次不是救火 而是救人。原来,一名不到二十岁的女孩坐在新港路新江大厦的楼顶,欲寻短见。 陈乐天带领一组人员在下边张开救生气垫,随时应付突发情况。钟斌带领几个 战士向楼顶冲去。原本楼下拍摄的角度非常好,不知怎的,钟斌像一块巨大的磁铁, 强烈地吸引着我,鬼使神差地跟着他跑上楼顶。女孩正是如花似玉的年龄,实在想 不出她会选择死亡。她坐在楼沿上,双脚悬在半空,目光呆滞,嘴里喃喃地说: “我不想活了,我不想活了。”随时都有可能发生不测。我选择临街的一侧进行拍 摄,这样既可以看到上边的情况,也可以看到楼下的情况。楼下围观的人群如同一 个个小蚂蚁,看了让人眼晕。钟斌开始劝说她:“我是消防中队长钟斌,希望你相 信我,不管你是工作上、感情上还是生活上遇到的困难,请相信我可以帮助你。你 还年轻,脚下的路还很漫长,千万不要因为一时的挫折而放放弃生对生的执著。” “没用的,一切都没用了,”女孩绝望地说。 钟斌说:“怎么会没用呢?每个人都会有这样或者那样的不幸,但不幸绝不可 以成为死亡的理由,我相信你一定会战胜挫折……” 钟斌使了个眼色给旁边的小战士,两上战士心领神会地跑下顶层。钟斌依旧在 劝说,以分散她的意力。此时,刚才的两个小战士已经徒手从顶层向楼顶攀爬。就 在女孩犹豫不决时,一个战士从她侧后爬了上来,出其不意地从后面抱住她,其他 人一拥面上,把她抬下来。女孩拼命挣扎:“放开我,让我死! 当钟斌一行人从楼里走出来时,现场的群众情不自禁地鼓起掌来…… 晚上,我执意留下来,睡在我的那间临时办公室里。躺在床上,我一丝睡意都 没有,既渴望听到警铃又害怕听到。我在想,那些躺在床上的战士们此时在想些什 么?他们一定不希望警铃声响起,他们也许正在思念家中的亲人、恋人,或者已经 安然入睡,我不得而知。 一夜无事。 X 月X 日 晴 这是我深入采访的第五天了。消防队警铃声每天响个不停,什么住宅区自来水 管爆了,谁家下水道堵了,有人跳河自杀了,谁家钥匙锁在屋里了,有人不慎掉入 水井了,等等,甚至哪里结了马蜂窝都找到消防队来。 消防队有警必接,有警必出,义不容辞地履行着救援工作。我深深感到,以前 对消防队的认识太肤浅了,根本没想到消防队除了灭火之外,还有那么多的抢险救 灾任务。我开玩笑地对钟斌(那个摆臭架子的中队长,这两天和我的关系不错)说 :你们这里快成救助中心了。他说为人民服务是他们的宗旨。说实在话,以前听这 句话觉得空洞无物,如今从他们身上,我真切地感到什么是真正的为人民服务。 X 月X 日 晴 吃过晚饭,在训练塔旁的草坪上,和几上战士闲聊。一旁散步的钟斌想过来, 又不好意思。我才不理他!这几天和小战士们都混熟了,他们都称我为“方姐”, 挺亲切。我问他们:“你们中队长成天虎着脸,你们怕不怕?”没想到这一下可捅 了马蜂窝,几个战士的矛头指向我。一个说:“我们中队长可是一顶一的好人,哪 个战士过生日,都会有一碗长寿面、两个荷包蛋,外加中队长亲手写的一张生日卡。” 另一个说他母亲生病时,中队长暗地里给他家里寄了五百元钱。还有一个插嘴进来, 说他父母来队时,钟队长亲自下厨…… 还有、还有……一个入伍五年的士官告诉我,别看中队长是指挥官,最危险的 时候,他一定冲锋在前……战士们所说的,让我彻底改变了对钟斌的看法,甚至有 一丝好感,没想到他刚强的外表下面,也有一颗火热的心。 X 月X 日 小雨 在中队睡了一晚上之后,我再也没在那睡过,我受不了静静的夜里忽然传出令 人心悸的警铃声。天还没亮,我就被传呼机吵醒了,是中队值班室打过来的:请速 到西郊五羊桥。 赶到五羊桥时,大批的警察已封锁了现场。原来是一辆过境的液化石油气槽车, 由于司机一时疏忽,进入桥洞时,槽车顶部的安全阀口与桥底发生碰撞,导致阀门 变形,根部出现裂缝,液化石油气从裂缝向外泄漏。 一时间,京广留后路线、105 国道被迫关闭。车上七吨的液化石油气相当于七 十吨的炸药威力,这是钟斌后来告诉我的。我赶到现场时,钟斌趁人不注意,把我 拉到一边,悄声说:“你尽快离开这里,越远越好!” 得到他的“特殊关照”, 我很感动,不过我倔强地回答他:“你都不怕死,我也不怕。”说不怕是假的,其 实很怕。我依稀记得一九九八年三月五日西安煤气公司爆炸火灾事故,就是在堵漏 的过程中,七名消防官兵罹难。 可怕的一幕突然浮现,仿佛就在面前……我真的有些犹豫,两腿直发软。透过 镜头,钟斌临危不惧,从容镇定,在喷雾水枪的掩护下,指挥倒车,槽车慢慢地退 出桥底,此时哪怕一丁点的火花,一切就都完了。倒车只是第一步,第二步就是进 行堵漏,成功失败在此一举。 钟斌爬上罐顶,开始进行堵漏。我忽然想起昨天那个士官对我说的话:最危险 的时候,他一定冲锋在前……我的心开始揪紧。喷涌而出的液化气在罐顶形成零下 二十摄氏度的低温,钟斌身上结满了白白的一层霜,犹如一尊矗立的冰雕……整整 用了五个多小时!一场惊心动魄的战斗以钟斌的堵漏成功而结束,一场劫难避免了。 我们终于活着回来了! 活着真好!我真真切切地体会到:能活着本身就是一件幸福的事…… X 月 X日 晴 今天是周末,中队没有安排训练。一大早,我就跟着钟斌和几名战士拎着东西 走进后街的一条小巷。他们去看望一个孤寡老人。钟斌说这不是为我特意安排的。 中队官兵定期去营区周围看望孤寡老人。老奶奶孤身一人住在一间小屋里。她 只是中队长长期照顾的五位老人中的一个。中队给这项活动起了个名:“献一分爱 心,助孤寡老人”。听钟斌说,他们中队经常利用节假日照看这些老人,打扫卫生, 陪老人聊天,帮助换煤气。老人病了,端水送药。我们进屋的时候,老奶奶那张满 是皱纹的脸上露出笑容,对着我的镜头说:“消防队的官兵就是我的亲儿子啊!” 老奶奶的一席话让我深受感动。 临走时,我留下三百元钱……人一生做一件好事不难,难得的是一生都在做好 事。 X 月X 日 多云 结束了红门之行。 我的专题片的素材已经拍摄得差不多了,在中队的这些日子,我只看到了消防 官兵生活的一小部分,只是小小的一部分,却对他们的职业更加敬重。也懂得了: 不仅仅是在火场上,在最困难、最危险和人民最需要的时候,都会有消防官兵的身 影。还有一个重要的思想转变,就是对钟斌的印象有了一百八十度的大转弯! 临走时,中队官兵在大门两边列队欢送。说真的,我还真有些留恋。在回眸的 瞬间,正好与钟斌的目光相对,似乎有许各为话还没说,也不知道是否有机会说。 说什么呢?我也不知道,只是有一种想和他交流的欲望。我才发现;原来他已 经在我的心中占有了一席之地。 再见了,可爱的消防官兵们! 剪辑、配音,方梦君制作完《烈火丹心》专题片后,决定单独邀请钟斌。她打 电话给钟斌,约好晚上在南江大堤上见面。钟斌犹豫了一下,答应了。 清爽的晚风吹拂着江面。大堤上,钟斌和方梦君并肩而行。 方梦君不时侧过脸看他,钟斌一脸的沉静。方梦君挑起话题说:“这些日子, 非常感谢你的配合。” “没什么,你所看到的只是消防官兵的一个侧面,其实,他们还有很多感人的 事迹。通过这次深入采访,你有何感想?” “觉得你……你们消防官兵挺可爱的。” “是啊,这些十七八岁的小伙子,在火场上视死如归,生命随时系在死神身上, 和平时期,他们才是真正的军人。” “当初你还不愿接受我的采访呢!”方梦君对钟斌拒绝采访一事仍耿耿于怀。 “不是我不想接受你的采访,而是我们更愿意默默无闻地坚守自己的岗位。你 现在应该知道了,他们才是真正的勇士,我只是一个领头雁而已。” “中队的战士都非常敬佩你,虽然你总是一副凶巴巴的样子。” “平时多流汗,战时少流血。说真的,我时刻把他们当做自己的亲兄弟一样对 待,珍惜他们的生命甚于自己。” “想不到你也有铁骨柔肠。” “每个人都会珍视自己的生命,每个人都有自己的梦想,其实消防兵有钢铁般 身躯,也有火一般的热情。” “你的梦想是什么?” “你看,夜色这么温馨,这么宁静,我的梦想就是希望灾难能远离这美好的一 切。” “那你不就失业了?” “当一名军人,一埋中我的梦想,从我踏入军校大门时起,就立志在部队干一 番事业。虽然我热爱这身橄榄绿,不过,我宁愿世上没有消防兵这个职业。” 钟斌顿了顿,“我给你讲一个老兵的故事吧。”方梦君点点头。钟斌神情忧伤 地说:“说起来,他还不算个老兵,当兵刚两年,他歌唱得好,又写得一手好字, 是战士们公认的‘才子’。 在一次灭火战斗中,由于液化石油气泄漏,他冲进火场,准备抱出泄漏的气瓶 时,火场发生了爆炸。一个全身是火的人从火场中跑了出来,皮肤和战斗服粘结在 一起。你能想像那个惨象吗?“ “我抱着他赶去医院时,他对我说,队长,我能给你唱支歌吗?他忍着全身的 剧痛跟我说话,我点点头。他唱了《血染的风采》,这首歌是他在中秋晚会上唱的。” “也许……我的眼睛……再不能睁开,你是否……他唱了几句,问我唱得好吗, 我点了点头,他就这样唱着歌进了医院,而且再也没有醒来。”钟斌眼睛湿润了。 方梦君为故事所打动。两人默默前行,思绪仍停留在故事里。 天际一颗流星划过,消失在茫茫夜空。