伟大和邪恶是与爱情同在吗 ——文学里的爱情 学生来信 林玲的信。淡兰色的信笺上清秀的笔迹,出自班里同学公认的“书虫”之手。 一个喜欢读书,喜欢写诗,还写得一手好字的女孩对于爱情大概会有自己独到的见 解吧。 曾老师∶ 您好!这堂语文课又把我带回到小时候读安徒生童话时的心境。 那时,我最喜欢看的故事是《海的女儿》,每次读了它,我都会感动得流泪。 美丽的小人鱼,为了她所爱的王子,割舍了美妙的歌喉,忍受着变换形体的痛苦, 最后,为了她所爱的人,放弃了生的机会,跳入大海,融化成大海的泡沫。每次读 到这里,我都一边哭一边想,小人鱼为什么那么傻啊? 后来我才渐渐明白,她之所 以那么傻,是因为她深爱着王子。于是,在我的心里,爱情是非常伟大的。我也曾 希望,自己也会遇到一个深爱的人,并为他而不惜牺牲一切。 长大了,读的书也多起来,我还常常有意识地注意那些描写爱情的书,我想进 一步地了解这在我童年时就给了我美好憧憬的感情究竟是一种怎样的感情。可是读 的书越多,我对爱情的认识越困惑,进而,我心中曾经有过的那种美好的心境竟荡 然无存了。 无论是勃朗特、卡德兰,还是琼瑶、三毛,她们笔下勾勒出的人物,可以为情 而生,为情而死,为情而郁郁终日,为情而食不甘味∶爱情似乎是荒唐的。罗密欧、 朱丽叶殉情而死,包法利夫人因为一个放荡不羁的贵族服了砒霜,贾宝玉为了一个 纤弱的女孩而当了和尚∶爱情似乎是可怕的。更让我无法接受的是劳伦斯的作品, 什么《白孔雀》,什么《儿子的情人》,爱情在他的笔下变得那么丑陋,岑凯伦、 雪米莉甚至我曾喜欢的作家贾平凹在他的《废都》里也有大量不堪入目的性描写∶ 爱情是令人恶心的。我心中曾向往的伟大变得如此荒唐、可怕、丑陋、恶心。 多少次,我曾在梦里重温童话中的美好,可是,醒来后我却觉得生活中不再会 有这种美好,这常常令我更怀念童年时的生活,真希望自己不要长大,不要面对那 已经丑陋了的现实。 现在,在我心里,爱情是伟大与邪恶的结合体,我对她既有向往又有恐惧。老 师,您能告诉我,我该如何面对自己的这种心态? 我的回信 没有想到,她读了那么多书,这在当代的中学生里是少见的。现在的学生不仅 在文学作品里读到了有关爱与性的描写,而且还在大量的影视作品中看到了有关爱 与性的“表演”。这些对年轻的中学生来说,便导致了理解上的混乱,更可能给他 们未来的爱情追求投下阴影。 我选择了两张风景照片,一张是在山下拍照的,一张是在山顶俯瞰拍照的,并 给她写了一封简短的回信: 这是上次春游时,我拍下的两张照片。 想一想,在山脚下看到的风景和登上山顶看到的风景有什么不同? 在山脚下,有限的视野看到的是局部的风景,但如果爬上山顶,视野则开阔了, 居高临下看到了广袤的大地,田野和村落,山峦和河流,“荡胸生层云”的感觉便 油然而生。 阅读不也与此同理吗?如果你只是将视野局限于爱情描写这一局部的内容,你 便会觉得有的东西不可思议,但如果你的视角跳出眼前所读到的有关情爱性爱的描 写,而从全书的内容、从人物的命运、从社会的背景中去理解有关情爱性爱的描写, 那你就会因为有了认识的广度,而能够正确和深入地从这些描写中读出意义,而不 会以局部的感觉给爱情一个简单的结论。 爱情是美好的,但在复杂的社会生活中,人们因各自不同的教养和文化背景, 对于爱情的理解是不同的,所以就有了对爱情的不同演绎形式,也正因为这样,文 学中的爱情才有她的认识意义。当文学让我们从爱的角度得以了解更多人的心灵世 界,了解更多的社会背景对情感世界的映照,我们不是进入了一个更广阔的世界吗? 还有,关于性爱,不要认为那是一种龌龊,那是人性中的一种特殊形式的美好。 劳伦斯有一句话阐明了这个道理:“性和美是不可分离的,就像生命和意识那样, 那些随性和美而来,从性和美之中升华的智慧就是直觉。我们文明的最大灾难就是 对性的病态的憎恨。”我们不但要以科学的态度去了解性,还应该用美学的目光去 看待性,要知道,性是人性中隐秘而又神圣的部分,是两个灵魂交融的一种升华形 式,她是人的精神世界的一种体验。如此去理解,你在阅读中,就不会因为对性的 偏见或误解而影响了你对文学的理解。当然,对于性的认识,以后我会在适当的时 候,安排时间和你们交流的。 当然,我在这里谈的,仅限于真正意义的文学作品。而对你信中提到的一些作 家作品,我还会找时间和你具体讨论的。