第44节:缺乏经验的世界(5) 没讲两句话的少年起身上洗手间时,他挪到女人对面的座位,女人原本齐整 的阵容又兵荒马乱了。女人低着头, 感受到他身上裸露之处, 与银色项链同样闪 闪发光,闻到一股大自然特有的香味,从他身上流逸散发出来的东西,几乎有一 种置人于死地的甘美。女人大气不出,女人惧怕被他身体的烈焰灼伤。空间越发 促狭,局促,窒息,雌心浸染青苹果的酸涩,顺着血管爬到女人的指尖,那不知 名的少年,你为什么坐到我的对面,与我不过咫尺,两肘搁在桌上,你的浅短发 丝触手可及。女人颤颤巍巍的双手,如上了链条的狗那般在桌子底下冲撞。 他们玩弄ZIPPO 打火机。他用火机在手臂一划," 嚓" 地燃起一朵火花。 你们吸烟吗?经验发现,他想吸引女人的注意,熄灭的灯芯,被他点着,散 发一圈橙色光晕。 我们是男人,当然吸烟呀!他迅速回答,似乎期待已久。 你们是九零后吧,这么小就开始抽烟。他说" 男人" ,女人暗自发笑。 不是啦,我是八八年的,他八九年的。他表情桀黠。 哦,上帝!八八年!他们的年龄在女人的经验判断之中,内心仍不免暗自惊 呼。女人不愿像拙劣的言情小说那般描绘他的笑貌,华丽的形容词只会削弱他的 光彩。他离女人越近越令人眩晕,女人的心因而跌跌撞撞,只觉此生笃好深嗜的, 莫过于此。女人再次卷入他的旋涡之中,先前颓丧慵懒的心突然充满生机——女 人必须继续——你甚至可以用上这个词:勾引。 蓝衣少年反驳他胡说,两小无猜那样争执了几句。 他们很快乐,有些许表演的成份。女人一面感觉他们在瞬间成了自己的孩子 (女人带他们去美丽的地方度假),一面像雌老虎佯睡观猎物嬉戏般,暗自体会 这番妙处,贪婪而又不动声色。斜阳正如花。树在地平线生长。群鸟种子般播撒 天空。两只小动物嘶咬玩耍。昏昏然良辰美景,将目光抛向苍茫时空,低头看见 手腕处新生的皱折,算出一笔清醒账:女人初中毕业,他刚刚出生;他进幼儿园, 女人早经云雨;他情窦初开,女人已花盛至败;当他叱咤情场,女人可能只剩牙 床咀嚼一切。 他又审视自己的双手。女人又无话可说。女人不能看车窗,那里头映射出与 他的差距感将令女人自惭形秽。女人也无需直接看他的双手,知道米开朗基罗也 罢,但丁也好,决描画不出那样的生命。它们镀上了女人的爱情。在未来的某个 空间, 它们将栖息于女人尚且扁平的小腹,醒时在女人的身体匍伏前行,像个外 乡人那样犹疑、徘徊、莽撞。女人是一个富有经验的老农,对庄稼与季节的关系 了然于胸。女人知道春雨润物细无声,瑞雪兆丰年,知道一种子落在地里,何时 发芽,何时抽叶。女人会将经验传与那双手,它们的所得所知,将超出它们的主 人对事物的想象。 然而,手与主人将女人排除在他们的经验之外,以沉默拒绝外界。女人被抛 晾干涸的河床,心渐失水份,跳动艰难。作为女人的挫败感将女人拉向脏污的下 水道,与女人曾经所向披靡的经验混为一体。女人只有让" 女人" 躲进" 作家" 的阴影,让" 作家" 这头怪兽支起庞大的躯体,散发它虚无与神秘的魅力。