四 小麻子在瘟疫之中生了下来。——当我写下这一个句子时,进来一个脑袋尖 尖、眼如铜铃、看世界虎视眈眈的朋友。他看了一眼这个句子,马上对我说,这 个句子不行,瘟疫之中怎么还能生孩子呢?没有他这句话,我就不顾一切地照直 写下去了,有他这句话,我心里真犯了踌躇。因为这个头脑尖尖、虎视眈眈的朋 友,不是一般人;一般人咱们不怕,特殊的人咱们得敬畏几分。他近日连续写了 几部上百集的电视连续剧,每一次都把全国人民感动得热泪双流。他的话当然有 份量。但我找到一句话也不是容易的,大狗可以叫,小狗也可以叫;大狗终有一 天要死,小狗就长成大狗。所以我就翻箱倒柜,旁征博引,想找出一个类似的例 证,以表明这不是我的独创而还有同伴或老师这么做、这么写。最后在偏僻的爪 洼共和国的一本书中找到了,它的书名就叫:霍乱时期的爱情。霍乱时期可以产 生爱情,瘟疫之中如何不可以生孩子?别说生孩子,就是生羊羔,生土鳖,生猫 生狗生屎克螂,都是可以的。有爱情就有种子,有种子就有孩子,这不是显而易 见的道理吗?智者千虑,必有一失,金无赤足,人无完人,这位虎视眈眈的朋友 虽然屡次辛苦他一个,感动十亿人,但也有小小的无知之处,他竟说瘟疫之中, 不能生孩子。 当然,迁徙途中不止瘟疫。瘟疫之前,已有冰雹、大风雪、天地冥晦、地震、 风沙扑压、陨露杀禾、蝗虫遮日、桑蚕皆灾、生月入境、黄河决口、龙卷风、痢 疾、伤寒、梅毒、艾滋病等一大堆事情。这使平静有秩序的迁徙,变得九波一折, 九死一生。环境、气候、人,都突然变得恶劣起来。这时人们才感到:到延津的 路,真是不容易呀。连在黄河边说路途不辛苦的曹成,这时也改变了看法,说: “苦,真苦。娘也没想到。” 龙卷风时,曹成被卷走十二公里。但除了扯掉一只耳朵、折断一条胳膊、头 发被刮光,竟然又活了下来。当时他脚一落地,脸吓得煞白,嘴里乱说胡话,说: “苦也,苦也。” 过后为恢复领袖形象,又吊着胳膊、包扎着耳朵和头皮逞英雄,说: “在天上飞时,心里并不是太害怕,还想起了俺家的卷毛狗!” 问:“在天上什么感觉?” 答:“就像在洗衣机里折跟斗,咕里咕咚的!” 问: “今后遇到龙卷风还怕不怕?” 梗着脖子答: “我过去当什么来着?当丞相!千军万马,什么没见过,能在乎一个龙卷风?” 但今后只要一刮风,曹成就赶紧勒紧头巾(自头发被刮去,为了治伤和美观, 开始像女人一样勒一个头巾。以致有一次皇上朱把他认错了,说:“你们这里怎 么多出一个女人?”围他打量半天),抱紧身边的小树。不但刮大风抱,刮小风 也抱,有时别人从他身后脖子上吹口气,他也惊慌失措地去找树抱。摸到这个规 律,孬舅、猪蛋就轮流悄悄到他脖子后吹气,让他惊慌去抱树。有次白石头见很 好玩,也是一时冲动,也上去吹了一次,曹抱树后见又是上当,大恸,一个大胖 男人,没鼻子没脸当众张着傻嘴大哭起来,说: “真是人一倒霉,小猫小狗也欺负你。知我怕风,何必还老来吹气?还嫌我 吓得不够?我老人家有心脏病,一吓把心脏病吓出来谁负责?” 大家见曹真急了,都感到做得过分了。看他在那里张着傻嘴哭,也感到不好 意思。孬舅、猪蛋上去劝他: “老曹,别哭了,怪我们不知轻重,惹您老人家生气。其实我们也就是开个 玩笑,并没有真想捉弄你!” 曹:“还不是捉弄我,天天到我脖子后吹气!你们俩吹气我还不恼,白石头 是什么东西,过去给我捏脚,现在也来吹气!老孬老猪,看我活到了什么份上!” 接着又摘下头巾,露出揭了头皮的光肉头。原来他扎着头巾不知道,现在一 露出来,谁知上边到处在发炎,到处是流水的脓疮,还有一条条细小的白嫩的线 条在那里蠕动。大家这才知道事情做得过分了,伤害了他的心,便纷纷走上去, 好言抚慰。抚慰一阵,曹也就和好如初,重新将头巾扎上。一天以后,又喜笑颜 开,与人开玩笑,动不动在孬舅、猪蛋头上用指头凿个栗枣。众人都笑,孬、猪 也不恼。气氛很活跃。只是从此曹不理白蚂蚁白石头父子。白石头也觉当时自己 一时冲动,冒犯了曹,想百般找机会给曹陪不是。但他一到曹前,曹就扭脸与别 人说话,弄得他和他爹尴尬许多天。 接着下起了冰雹。冰雹一开始如蚂蚁,如指甲缝里的土屑,大家没有在意, 还扬起脸来看;后来如玻璃球,如鸡蛋,大家就在意了;后来如馒头,如碗,如 盆,如碌碡,把大家砸得鬼哭狼嚎。这次大家平均,不像龙卷风一样,只卷了曹 一个。这次冰雹过去,一个个被砸得鼻青脸肿,脖子下到腔子里半截。大家都在 唉声叹气揉各自的疙瘩,白石头他爹白蚂蚁这时倒摆起了老资格,说民国多少年 多少年,他经历的冰雹,比现在还大。大的像碾盘,像飞碟,接着又用手比画。 比完,才像完事的公狗一样,去收拾自己的东西。这次冰雹之中,袁哨受损最大, 鼻子被砸塌,事后无论用手怎么捏,怎么揉,手伸到嘴里怎么把鼻子往外顶,都 无济于事;吃了一个月西药和几副中草药,也不见效;最后灰心丧气,从此成了 塌鼻子。再见人的时候,像妇女一样,用衣袖遮面。有一天他恶狠狠地骂道: “朱和尚这个龟孙,为了治国平天下,迁徙流民,害得我袁某塌了鼻子!我 怎么也想不道,我怎么会有一天成流民呢?”瞎鹿与袁哨历来不对,上次沈姓小 寡妇无端怀孕,他相信奸夫绝不在大的流民队伍中,远在天边,近在眼前;眼前 人之中,他目标缩小到曹成和袁哨身上;曹、袁之间,他又缩小到袁身上。故听 了袁诽谤朱的话,便暗中报告给胖头鱼,胖头鱼转身报告朱。朱大怒,说袁扰乱 军心,命军士在寒风之中,将袁剥光衣服,绑在柱子上,用皮鞭笞抽。袁被打得 皮开肉绽,哭爹喊娘,说: “朱爷爷,知道你的厉害,从此再不胡说八道了!” 从柱子上解下,袁早已昏死过去,浑身没有一处好肉。胖头鱼说: “扔了他喂狗吧!” 把我们吓了一跳。多亏朱和尚还心善,说: “用担架抬上他。” 但接着又说: “当然,留他也没别的用处,惟一一个用处,就是当反面教材。看谁以后还 敢胡说!” 吓得我们胆颤心惊,从这天起,猪蛋和孬舅,便用担架抬他。猪、孬知道是 瞎鹿告的密,才给他们找来抬担架的差事,按过去的脾气,猪、孬早揍瞎鹿一顿, 让他抬担架;但现在瞎鹿是皇上钦定的小头目,猪、孬都在他管辖之下,所以只 好忍气吞声,把怒气出在担架上的袁身上,故意不住地颠簸,颠得袁像猪一样嚎 叫。袁哀求: “两位爷爷,轻一点。等我伤好了,给你们两位爷爷捏脚!” 瞎鹿小人得志,在一旁走的旁若无人,嘴里还不时哼着小曲。有时晚上宿营, 月亮出来,他还抽出箫吹上一段。不过这时吹出的乐曲,已没有过去艺人的愁绪 了,而是凭风借力,亦真亦幻,抒发着他的政治抱负。沈姓小寡妇这时身子已经 很笨,这位惹了不少是非的女人,这时心肠倒比丈夫好些,常夜里偷偷过来,用 热毛巾给袁擦脸上的血痕。有一次擦时,被起来撒泡的瞎鹿看见,瞎鹿更怀疑自 己女人与袁有私情,对袁更恨。从此偷偷拿散碎银两买通孬舅和猪蛋,让他们第 二天抬担架时更颠一些。 接着起了大风雪。寒风怒号,风雪迷漫,雪粒一股股猛摔在脸上,像鞭子一 样抽得生疼。到处是搅乱的纷繁的铺天盖地充满空间的雪,使人对面看不清人。 这次首当其中受害者,是白蚂蚁白石头父子。白石头一身雪白,眼珠像猫一样黄, 属于“雪里白”、“雪里迷”一类。雪里迷一般的平和的雪都迷,何况这种肆意 抽打的大风雪。于是只好将皮帽子拉紧,闭上眼睛,一只手死死地拉着他爹的衣 角。不但白石头迷,流民队伍中几十万人全迷了。到处呼兄唤弟,寻子觅娘。但 到处听不到声音,找不到人,都被大风雪刮跑了。大风雪持续了十天十夜。十天 十夜下来,大风雪停了,太阳出来了。这时朱清点队伍,十停人已被刮跑三停。 这时人与人看得清了,清点各自人数,发现有丢了爹的,失了娘的,丢了妻或者 失了夫的,痛苦喊叫声,充斥了白茫茫被风刮得平展展的雪野。我们这里,丢失 了两个人,一个是袁哨,一个是六指。奇怪的是白石头白蚂蚁父子,倒是没丢一 个。事后白石头总结经验,说是祸伏福焉,知道自己在大风雪中不行,就事先拉 住父亲的衣角不放,一直抓了十天十夜,父子相互搀扶,多有凭借,哪里还丢得 了?大家觉得他说的有理。袁哨丢了是怪孬舅和猪蛋。大风雪一来,他们就把担 架连同袁哨一块扔掉了。他们一扔,被朱和尚打得皮开肉绽连爬都不能的袁哨, 如何会在大风雪中跟上队伍?就这样,皮开肉绽、塌鼻梁的胖大袁哨,真给扔到 迁徙路上等着喂狗了。当然,非常时期,扔了也就扔了,也没人去责备孬舅和猪 蛋;就好像战争状态杀个人似的,多杀一个少杀一个,谁还能去追究。回过头来, 等大风雪停了,天气转暖了,孬舅和猪蛋还感谢以前的大风雪。多亏大风雪,使 他们扔掉了一个负担。瞎鹿听说袁哨死了,当然也兴高采烈的,用头目身份说, 少一个人没关系,人少好团结,团结才有力量;人多容易闹分裂,人多不一定力 量大。但他可惜六指的丢失,说六指人老实,指哪打哪,惟一的毛病是心重,爱 钻死牛角;譬如爱上一个柿饼脸,就以为天下没有别的好女孩了等等;但六指人 是可爱的,天真的,纯洁的,一见让人就觉得可以交朋友的;和这样的人交朋友, 背后是不会给你插刀子的。对于六指的丢失,不单是瞎鹿,就是大家,也觉得比 丢袁哨可惜。何况他还会给我们刮青瓢,用六指给我们搔痒。接着大家又怀疑, 六指的六指,有拉动天地的本领,现在怎会畏惧一个大风雪?看来单是大风雪, 是把六指刮不走的,六指无非是借风雪,自己逃走了。也有人不同意这种说法, 说自六指上次重返流民队伍之后,不是让他重新试过天地之力吗?不是都失败了 吗?既然失败了,就没有神力了;没有神力,只是一个普通人,让风雪刮走,就 没有什么不正常的了。但大家仍不同意六指是让风雪刮走的,觉得那样太对不住 六指。六指必是厌倦了我们,厌倦了迁徙,自己逃走了。可他又逃到哪里去了呢? 大家又说,说不定又犯了死心眼,又跑回潞、泽两州两家,去寻找柿饼脸,也未 可知。大家又一次感慨: “这个死心眼。” 但这时朱和尚已在愠着脸重新集合剩下的稀稀拉拉但仍有二十多万人的伤残 队伍,继续向延津进发。 这时发生天地冥晦,生月入境。大白天,刚刚还有太阳,突然一股黑风过来, 又一次铺天盖地,眼前立即像黑夜一般漆黑,对面看不见人。我们又被吓坏了, 惊吓不已。朱和尚让军士拔枪往天上射击,也不顶事。不过天地冥晦没有大风雪 可怕,大风雪把人刮跑,这却刮不跑,只是对面看不见人,引起了一场混乱。混 乱到我们这里,主要发生在白石头和沈姓小寡妇身上。看白石头年纪小小,谁知 多少年来也不怀好意。本来天地冥晦应该害怕才是,他倒不怕,想借对面看不见 人,干一些坏事。如一屋男女在一起突然停电灯灭,会引起混乱,会出现坏人一 样,白石头这时也本性大暴露。沈有身孕,天地冥晦的瞬间,她十分惊慌,四下 里去摸丈夫瞎鹿。当时瞎鹿不在她身边,一摸没摸着瞎鹿,摸着了白石头。沈身 上有一股女人味,白石头肯定可以闻到;既然你不是人家丈夫,声明一下就完了; 十六岁的白石头却突然情窦初开,以为沈对他有意,借此机会,将错就错,想占 人家便宜。沈拉住他的胳膊,他也拐住人家胳膊。接着又摁捺不住地无师自通, 去摸人家的脸,摸人家的身。虽然天地冥晦,但爱情的力量是撑破天地的。沈以 为是瞎鹿。自她不明不白怀孕以后,瞎鹿一直暗自苦恼,对沈很冷淡,两人在一 起只说正经话,不摸脸,更不摸身。现在沈见瞎鹿回心转意,大灾大难之中,摸 她脸摸她身,对她是一种安慰。沈激动起来,本来对天地冥晦害怕,现在也不怕 了,觉得天地这样倒十分美好,天地出问题并不是一件坏事。于是任那手在身上 乱摸。不过白石头到底情窦初开,只知女人心,不懂女人身;只知道摸,不知道 怎么摸,于是摸也只是瞎摸,半天摸不到正地方去。特别在他脑子中固存着一个 古怪的想法,即认为女人生孩子是从肚脐眼生出来的,所以以为女人身上肚脐眼 最神秘、最宝贵、最丰富和最令人向往和激动。于是从上到下,摸到肚脐眼,便 停在了那里,不再往前走。一只手抚弄着肚脐眼,在那里不住地揉搓。沈被摸的 感觉也不一样,以前瞎鹿都是直奔主题,没见他在肚脐眼那里委婉和停留过。现 在见手在那里摸,虽然摸得让人有些不着头脑,但以为是瞎鹿的一个新发现,是 要抚摸身怀十月的孩子;对不明不白的孩子好,比对自己好还令沈激动,所以沈 的肚脐眼虽已被揉搓得生疼,但仍任那只手在那里折腾。正在这时,天地冥晦结 束,乌云飘走,太阳出来了,天大亮了。大家眼睛一开始不适应,后来适应了, 发现白石头的手竟在沈姓小寡妇肚上停留,都大吃一惊。沈这时发现摸她肚脐眼 的不是瞎鹿,而是白石头,不禁惊叫一声,一下跳出几丈远。这一声惊叫,引来 了成千上万的人;白石头呆在那里,手还习惯性地在兀自揉搓。瞎鹿这时明白是 怎么回事,跳上去掴了白石头几个大脖拐: “×你个妈,欺负到老子头上了。真是知人知面不知心。原来以为你是个小 孩子,准知你人小心不小,一直在调戏我老婆!” 接着又说: “既然这次调戏,难保以前没调戏过。说不定我老婆肚子里的孩子,就是你 干的!这么说,还真冤枉袁哨和曹成了!” 接着又跳上去掴白石头他爹白蚂蚁的脖儿拐,骂他教子无方,养出这么个混 账不堪偷鸡摸狗的儿子。接着又是打滚哭,又是告状,让朱皇上给他做主。朱皇 上考察了一下现场,让沈姓小寡妇撩起衣衫,察看被抚摸揉搓的痕迹。这时白石 头白蚂蚁父子都清醒过来,跪到地上求饶,说下次不敢了。先求瞎鹿,瞎鹿不依, 说老婆都让人侮辱了,头上绿帽子都戴了,还有什么饶不饶的?再饶,连衣服也 绿了;两人又求朱皇上,朱皇上说: “当然,两个人在一起,只是摸摸肚脐,没发生什么实质性问题,不是什么 大事;至于说肚子里的孩子是不是白石头的,没经过医院化验,不足为凭。按说 应该饶你们。我对你们当事双方,都不偏不倚,沈又不是我老婆,我没必要从中 间硬做仇人。只是现在是非常时期,灾难不断,流民死伤过半,人心浮动,军心 不稳,稍不注意,干草就溅上了火星,一场大火会把我们烧得干干净净。所以, 这时出现的问题,就应该从重从严处理!” 然后转向胖头鱼: “你说怎么办?” 胖头鱼皱着眉头说: “乱棒打死!” 朱皇上点头: “就这样吧。谁让他们赶上了呢。” 于是,还没等白石头白蚂蚁反应过来,军士已如狼似虎上去,在千万人面前, 将白石头乱棒打死,打成一滩肉酱,像酱油般四处流溢。众人叫好,都盯沈姓小 寡妇看。众人散后,留下白蚂蚁一人,哭着收拾儿子四散流溢的尸首,哭得嗓子 都哑了。 白石头死后半个月,这时发生了瘟疫。瘟疫不是别的,瘟疫是一种味道。先 是葱味,后是蒜味,再后是韭菜花味,再后是烂梨味,烂苹果酱昧;然后是大热 天人死后尸体腐烂的臭味。一得了瘟疫,先是发烧,后是头痛,后是浑身没劲, 后是口干舌燥,后是大便不畅,后是如麻风,脸上、手上、腿上和脚上的肉一块 块往下掉;或像梅毒,烂鼻子烂眼睛烂生殖系统;或是像艾滋病,血液感染,到 处是不适的毛病。——当然,最后是死,一死一了百了,再没有痛苦和感觉。这 次瘟疫大作与以前的龙卷风、暴风雪、天地冥晦不同,以前的灾难气候恶劣,这 次灾难阳光明媚,鸟语花香,大家行走的都很轻松,心情很愉快。在阳光明媚、 轻松愉快之时,各种气味纷至沓来。对气味首先感到不适的是曹成。因为曹成有 心脏病,加上以前头皮被刮,腐烂生蛆,所以对气味特别敏感。他生就祖祖辈辈 做丞相的命,哪里想到有一天会沦落为灾民,气喘吁吁夹在我们中间行走?他嗅 到葱味、蒜味,心口马上堵得慌,心脏病就犯了。本来葱味、蒜味只是瘟疫的兆 头,但这个兆头他就受不了,堵得慌,犯心脏病;还没等医师赶过来抢救,就大 面积心肌梗塞,脖子往后一歪,无声无臭地死了。不过话说回来,他还是富贵命。 往前比,他命比袁哨好;袁哨死在大风雪中,人还没死,尸体就扔了。曹死在人 群中,而且说死就死,没有痛苦,也没被人扔到雪地里自个等死的绝望。而且因 为他是第一个死于瘟疫的人,大家还有些伤心,对他还有些哀悼和怀念。等到后 来瘟疫大作,人成批成批死去,大家虱多身不痒,就来不及痛苦了。何况死的比 活着的人多,不痛苦的比痛苦的人多,相比之下,到底哪一类人更痛苦,就很难 说了。何况后死的,大部分都是在瘟疫后期,有烂脸的,有烂手的,有烂鼻子烂 眼烂生殖器的,惨状目不忍睹,曹成说死就死,浑身到处没烂,还落下个囫囵尸 首。相比之下,这就不错了。 曹成死后,接着死的人就多了。瘟疫像秋风扫落叶,又像滚汤浇蚁穴一样, 把我们杂乱而批量地、迅速打发到了另一个世界上。二十多万迁徙队伍,一下又 死去十几万。到处是烂了鼻子、眼、生殖器的尸体,横七竖八摆满了田野,在那 里发酸发臭,酸臭得连苍蝇、老鼠与兔子都不见了。我们这里,曹成之后,接着 死的是白蚂蚁——他死了不大可惜。自白石头被乱棒打死后,他口口声声说不活 了,现在来了瘟疫,他死了更好。何况他脸上的肉都烂掉了,远看像一个骷髅, 留他干吗?但他临死时,又声泪俱下地说: “我不想死,我不想死,朱皇上,救救我!” 接着死的是瞎鹿——他死时,沈姓小寡妇就要分娩了。他叹息: “看来我们真是冤家,他一来,我就要走了。” 不过人之将死,其言也善,这时他倒对沈姓小寡妇不计前隙,对即将分娩的 孩子,也不追究了,只是张着烂掉下巴的嘴,拉着沈的手说: “我要去了,使我放心不下的,有四。” 然后扳着指头数: “一,是你;二,是孩子;三,是艺术;四,我走了,你们没了小头目,能 好自为之吗?” 说完,瞎鹿——这个迁徙队伍中我们的小头目,潸然泪下,然后眼睁睁地看 着自己死去。倒是沈姓小寡妇,在瞎鹿死后,没有显出太大的伤心,这叫我愤愤 不平。 接着猪蛋也死了。猪蛋临死时,不再霸道和威风了,开始挂念潞、泽两州老 家的老娘,郑重其事地把将来抚养他老娘的任务,交给了他的朋友我孬舅,说: “老孬,等你们到了延津,成了财主,请派架直升机把我老娘接去,享几天 清福,我在地下就闭眼了,也算咱们兄弟一场!” 孬舅郑重其事点点头。猪蛋见孬舅点头,放心了,恢复了生前的威风模样, 毫不痛苦地、大丈夫一样地、脸含笑容去了。 稀稀拉拉的旷野上,只剩下孬舅、我和沈姓小寡妇。 这时,沈姓小寡妇分娩了,生下了日后叱咤风云的小麻子。 小麻子一生下就不凡,不说生在瘟疫之中,单是生下来,就不像一般孩子 “哇哇”地哭,而是“咯咯”地笑了。 这可把我们吓了一跳。