北京 2000年4月20日 晴 北京 “我爱北京天安门,天安门上太阳升。”从小我们就是唱着这支歌长大的,谁 成想,三十年后,真的站在了这里,却全没有当初想象的那种荡气回肠。雄伟的纪 念碑,高高的旗杆,像高原一样的广场,蓝天白云,还有英俊潇洒的仪仗兵,在儿 时的想象中,一切都是完美和叹为观止的。在走过了浩瀚的沙漠和莽莽高原之后, 在我的眼中装满了风沙和荒芜之后,在适应了烈日和稀薄的空气之后,在习惯了孤 独和意外的变迁之后,我黑着一张脸,像一个乞丐一样站在天安门城楼上,却再也 体验不到城市的壮观了。我就像是一个刚刚从森林里跑出来的野人,站在城市中央, 全无方向感。 为什么会回到城市,又为什么会来到北京,对我来讲,这是同一个问题。我只 知道自己用了两年时间,几乎走遍了整个西部,从西北到西南,然后跨过长江,回 到了北方。南方的天气并没能湿润我的心灵,只是徒然把它变得更加空旷。我的指 南针永远指着北方,没有冬天的春城令我仓惶。自始至终我没有找到我的目的,绵 延不断的青山让我绝望。我以为我可以终老山中,我以为我可以忘记梦想,但我又 怎能甘心仅仅做一只野兽,安于在山中寿终而亡呢?城市,曾经是我倒下的地方, 只有从自己倒下的地方站起来,我才能成为英雄。否则,我和那些中了枪、仓惶逃 亡的野兽有什么两样? 我回来了!城市!我回来了!北京!我要从中国的心脏找到我血流的方向,我 要在中国最繁华的城市找到我最深沉的梦想。如果在这里也失败了,我将永远不会 再奢望从这个星球别的地方找到它了,毕竟它也是我梦想了一辈子的地方。 找了个宾馆住下来,洗去山野的土气,又找了一家美容美发店,收拾了一下黑 得脑门发亮光的脸庞,然后打电话问候父亲,还有西双版纳那个傣族的小伙子。 父母都很好,像两年前一样身体健康。只是刘冬结婚了,父亲很遗憾我不是新 娘,李煜如愿以偿。怪不得去年年底,刘冬一下子往我账上打了三百万,当时我就 预感到了异常。从此两不相欠吧!听说我走了之后,公司一直经营得不太好,而且 是直线下降,不知道是为什么,恐怕去年的全部利润都划在了我的账下!也算是条 仁义的汉子!我只好打电话跟会计说,我打回去了一百五十万,请她尽快查收。从 此,我再不是这家公司的股东,与本公司再无瓜葛。我说,该办什么手续就办理了 吧,需要我签字的文件,刘冬可以代为签署。我,莫非,从此就是无业人士了!或 者说,是个流寇!——这早已是一个不争的事实了,只不过现在才被大家认可。 这个流寇在西双版纳或许还留下了一段孽缘。原只是向往那里的山水,一路踏 寻而去,不成想,迷恋上了那里的风土人情,一待就是半年。更不成想,那个俊秀 的傣家小伙子刀农迷恋上了我,无论跟他怎么讲,他好像根本就不明白似的,老是 跟着我,只是跟着。一来二往,我就说,“做我的弟弟吧”,他刚刚二十岁。他拼 命摇头,只说“不可能”! 我说,“你看,我就是那天上的鸟儿,我不会在任何一个枝头多待一会儿的, 天空才是我的家。” 他说,“我就是你歇脚的树枝,但是会移动。” 我说,“我不可能会爱上你!而你的家人也不会答应你娶一个比你大十岁的老 女人吧?” 他说,“只有你们汉族人才会这么想!爱就是爱了,哪儿有那么多条条框框?” 我说,“即使如此,我还是害怕,十年后,我老了,你还年轻,你背叛我怎么 办?” 他说,“怎么可能呢?如果我爱你,当然要保护你一生了!不过,如果我先死 了,你该怎么办呢?” 他的神态是那么忧伤,好像他说的真的都发生了。 那一刻,我想我是宁愿待在这个无冬的地方终此一生的!再也不用担心什么情 殇! 刀农是独子,一对老夫妻老年得子,生下这么个漂亮宝贝,自然十分娇宠。还 好,刀农不是那种游手好闲的八旗子弟,他在当地一家旅行社做导游,口碑还不错, 我就是在那里认识他的。 有一天,他红着脸请我去他家吃饭,说是父母有请。想想不好拒绝,也就去了。 老两口模仿饭店做了一桌不伦不类的酒菜,笑容可掬地嘘寒问暖。 其实我根本听不懂他们在说什么。刀农在一旁做翻译。当刀农翻译到一半儿时 又脸红了,嘟嘟囔囔回过头对他们说了什么。 我问,怎么了?刀农不好意思地说,他们说很喜欢你,希望你能留下来。 我想我感动了,对我这样一个来历不明的女人,他们居然可以如此毫无防备地 信任我,这种事儿在城市里几乎是不敢想象的。然而,我怎么能够伤害他们呢?正 是因为他们信任我,我更不可以伤害他们。所以,我只有离开。 留下一封信,我走了。然后,就来到了这座城市。 不知不觉,我已经三十岁了。从刀农身上我才发现我是真的老了。在那样一个 无忧无虑的地方,在那样一个远离尘嚣的地方,或许是这世界上惟一还能看到永恒、 看到真正的爱情的地方了!然而,我已经不会爱了,也不相信什么永恒。爱情再一 次和我擦肩而过。 我相信,爱情已经从我的血液里彻底消失了,甚至不会遗传给我的下一代,如 果我还有下一代的话。但我会记住他的!我会永远记得,有一个男孩子,不问我来 处、不问我去处地爱过我。这就够了!人生还能有什么奢望呢? 算计着他应该回旅行社了,我把电话打了过去。 听到我的声音,他沉默了。 后来,他说,“累了,就回家吧!我会一直等着你!” 突然我就想落泪了,或许是孤单的日子过得太久,我是真的渴望有个家了。 但是,从今天开始,我就要在这个城市生根发芽了。会长成一棵树呢,还是一 朵随秋凋零的花呢?我不知道。走走看吧。