第九章 在我大学毕业之后的第二年冬天,薇子曾写了一首诗来怀念我,但我却没有 记住只言片语。这段感情的伤口已经掩盖在岁月的重重风尘里,没有疼痛,没有 忧伤,只有一种淡淡的忘却。那时候我在西安的一家网络公司上班,正为网络的 热潮狂热着,但我们还是经常有联系。在电话里听她给我朗诵这首诗的时候,我 第一个反应是,呵,你还写诗呀,我早都忘了。 我忽然记起,在我们分手一年之后的那个冬天的夜里,我冷的一边跺着脚, 一边清晰地听到她在电话那头犹豫着问我还爱她吗,我回答说你说呢…… 我曾经把所有的感情倾注到了她身上,在相爱的那一年多全心全意爱她一人, 分手后才知道诗社的很多小妹妹都对我有意思因而不喜欢她;我为她写的情书语 言华美,感情热烈,我把它编辑成了一本长达50页的手抄本,在电子情书弥漫的 今天那已经成为珍品;我把她呵护的无微不至,心疼有加,一如我给她写的情书 一样,当她是我的女王和太阳…… 可是…… 爱情是什么,爱情是狗屎,在那个下午黄河边我恶狠狠地对薇子说。 爱情是什么,四郎说,做了才叫爱。 爱情是什么,一部肥皂剧上男主人公给女主人公发了条短信,说我知道我在 你心目中的分量,别人在你眼里是一堆狗屎,而我是两堆。 1998年一个懒洋洋的下午,我翻着一个校园大型征文活动的稿件,从落稿中 发现了薇子。约她见面的时候我指出她文章中的最后两段是后加上去,整体风格 不一致,她连忙说对,眼中有一种千里马遇到伯乐的欣喜。恋爱的时候我们都以 为那是三生石上注定的缘。我推荐她入了诗社,才华横溢而又美丽的她很快成为 诗社的主角。诗歌朗诵会、各种征文活动、晚会主持让她的能力发挥得淋漓尽致。 每次参加完这些活动我微笑着给她一吻以示鼓励,然后在别人羡慕的目光中携着 她扬长而去。无数个晨晨昏昏我们像大学里所有的恋人一样背着个大书包上课、 自习、吃饭、散步。我们设想美好的将来,在学校解放碑的台阶上相拥着许下美 丽的誓言,发誓一生相守,忠贞不二…… 这一切在我出去实习的一个多月里悄然改变。而让我悲哀的是,这么多年了 我始终无法知道原因。爱情是什么,无数次我仰天长叹。 在跟薇子决裂之后,有段时间我像个孤魂野鬼一样在校园里和黄河边出没。 学校行政楼后面的台阶,操场上那个爬满古藤的角落,教室里我们常自习的课桌, 甚至黄河边我们无数次漫步过的沙滩……我试图从那里找到一些我们相爱过的痕 迹。可是找到了又怎么样,只有痛苦罢了。老谋有好多次陪在我身边,他一度甚 至担心我想不开会自杀,我大笑不已。 就在那时,我碰到了梅。认识以后我一直都叫她梅。当时她正在图书馆旁边 的电话亭里,我心里一动,感觉好像在哪里见过似的。可是想来想去,还是想不 起来。当时我就决定追她。让缘分啊,爱情啊之类的东西统统见鬼去吧。我需要 一个人来填补薇子离开我后留下的空白。 说来也巧,有好几次在不同的场合我都和她不期而遇。后来梅笑着说那些天 总感觉有个人老色迷迷地看着她,没想到那个人浮出水面原来是你啊。梅并不是 漂亮的女孩,可是她的冰雪聪明让她有种与众不同的气质,也许就是这种气质, 在第一次遇见的时候就打动我了吧。 一个晚上我和老谋在校园的林阴道上散步,梅忽然从对面走过来,我指着她 给老谋说我好像在那里见过她似的。老谋大概也是想让我尽快从阴影中走出来吧, 居然破天荒地做了一件他平生没做过的事,帮我叫住了梅,直截了当地告诉她我 想认识她。大学里的这种勾当现在想来就让人发笑,却又感觉很美。 梅在那个时候不知道如何是好,为了摆脱老谋就告诉了她是中文系的,叫什 么。我甚至都不用去查,直接找了诗社一个她们系的女孩问,然后狂喜不已,她 们居然是同一个宿舍的,住上下铺。我得知她正在复习考雅思,只好暂时放弃了 追她的打算。 梅,这个名字给我一种想像的美,美的想像。 那年三月份的某一天,我喝多了酒去找梅。春天的北方依然寒冷,我穿的很 少,头发乱蓬蓬的,说话前言不搭后语,直让梅担心。也不知说了什么,在女生 楼下就给她开始唱歌。唱的是那首《直到世界末日》,后来梅才知道我的故事, 她说当时我的眼中有种说不出的忧郁。 那是一种高贵的忧郁,梅说。 在大学行将结束的最后几个月,我一直跟梅在一起。我们之间什么都没有发 生过,甚至我都没有拉过她的手。梅是中文系的高才生,但她却热中于给我做各 种各样的心理测试,而我往往就中了她的圈套,这些小测试让她开心不已。跟梅 在一起,每天都快快乐乐的,一次我甚至还开玩笑说,她让我没有了忧伤,连一 句诗都写不出来了。梅赶紧接上话题,说求求我还是忧伤吧,她要看我写的诗。 那个时候我们都有一种特别单纯的快乐。从走出校门后,我似乎就再没有过 那样的快乐,直到碰见丫头,这让我很怀念梅。大学毕业没几个月,梅去了澳大 利亚留学,起初每天都有邮件往来,后来她有了男朋友后就杳无音信了。没想到 久别后的联系竟是她躺在床上。 白云苍狗,世事难料。在经历了太多的起起落落之后,很多事情我早都不当 真了,随手拿起又放下,什么痕迹都不会留下,可是面对着一个如此冰雪聪明, 曾经灿烂如花的女孩,却要躺在床上忍受很长时间一动都不能动的煎熬,我突然 间开始恐惧,生命中原来也有这样的不能承受之重。 我跟丫头在电话中说起这事的时候,丫头说她很真诚地祝梅能恢复健康,一 点也没怀疑我跟梅之间有什么说不清道不明的关系,这让我感动。 我和丫头约定,选在11月初的时候来北京。我一直告诉她,北京的秋天最美, 秋高气爽,天蓝云淡。风冷却细腻,不像春天时不时的有沙尘暴,夏天热的让人 发狂,冬天风大。秋天的气候是最好的,长绿植物郁郁葱葱。阳光下,总有人在 放风筝。昆明湖流水似碧,香山红叶如火…… 丫头听的如痴如醉,巴不得马上飞到北京来。我说傻丫头,再等等吧,还有 一些事情没确定呢,反正离见面也就三个多月了。丫头在网上啵我一下,让我的 下面马上有点火起。一想起她的身材总是有点饥渴。好多次累的时候我都在设想, 能有丫头这么漂亮、可爱的老婆,这一生又复何求? 梅当年说我是个感性而又理性的人,装作不羁的容颜下其实是一颗易碎的玻 璃心。她是最了解我的。漂泊了这么多年,每次在不同的女人身上解决生理问题 后,我总是想让自己的心停泊在某个人身上,一度这个人选是杜若。可是,最美 的也许永远是下一个风景。人总是会不太珍惜轻易得到手的,这是人性的弱点。 一如当年薇子幡然悔悟,可是我却没有回头。 网络上流行着一个故事,佛祖问一个已经修炼了千年的蜘蛛,世界上什么才 是最珍贵的。道行尚浅的蜘蛛说是得不到的和已经失去的。后来又过了若干千年, 其间佛祖又问过多次,蜘蛛的回答都一样,于是佛祖让蜘蛛投胎轮回,经历过若 干劫难后,最后那只蜘蛛终于明白,世间最珍贵的其实是已经得到的,蜘蛛因此 也找到了它的幸福。 我给丫头讲了这个故事,我想让她明白点什么。 -------- 虹桥书吧